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Defterdar’in Hande Z. Watt’a dair notlar

Istanbul’da dogdu.

Cocuklugu Almanya’da gecti.

[lk parasini 8 yaginda David Hasselhoff albiimiinde arka vokal
soyleyerek kazandi.

Tufts Universitesi'nde felsefe ve siyaset bilimi okurken cheerleader
bir oda arkadas1 vardi.

Boston’da yasarken bir caz ticliistinde bol bol bossa nova s6yledi.

Miami’de yasarken (beceriksizce) capoeira yaptu.

Edinburgh Universitesi'nden Yaratic1 Yazarlik ve Ingiliz Edebiyat:
alaninda doktora derecesine sahip.

Ug takma ad kullanarak 20’den fazla eseri yayimlandu.

Penguin Yaymevi icin Tiirkceden Ingilizceye roman cevirdi.

Rajasthan’da bir yabandomuzu tarafindan kovaland:.

Edinburgh Universitesi'nde yedi y1l boyunca Edebiyat ve Yaratict
Yazarlik dersleri verdi.

Togo’da Afrikali bir cad1 doktoruyla tamigt: (ama ondan hicbir sey
satin almadz!).

ingilizce, Tiirkge, Almanca, orta Fransizca, biraz Halyanca, aziak
Hangul ve akic1 bir sekilde Kedi dili konusabiliyor.

Bir oglu, bir kiz1 ve bir Iskogyali (tarihgi) kocast var.

Kedileri Cleopatra ve Julius yazarken kalemine saldirmaya
bayiliyor.

Bu kitap icin arastirma yaparken okguluk derslerinde kollar:
mosmor oldu.

Benin’de farkli bir kitap i¢in arastirma yaparken neredeyse bir
piton ¢ukuruna distiyordu (son saniye esi kurtardz).

Ikiytizliiliikten ve muzdan hig mi hig hoglanmaz.

Ginliik ajandasina rengéarenk ¢ikartmalar yapistirmay1 ¢ok sever.

Kahve agigidur.
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Ayla ve Kerim’e,

Cinderella ve Yakisikli Prensi sapsaldi.

Mutlulugu bir baskas: tarafindan kurtarilmakta ya
da bagkasini kurtarmakta aramayin. Kendinizi tanimak,
potansiyelinizi kesfetmek, zayif yonlerinizi tespit etmek icin
cabalaymn. Olmay1 hedeflediginiz insan olmak igin gayret edin
ve mutlu olun. Sonra dilediginiz kadar prens ve prenseslerle
takilin (ama boyle dedigimi babaniza séylemek yok).

Sizi deli gibi seven deli,
Anneniz



Leyla’ya Not:

Yillar boyunca sadece sen ve ben bas basaydik. Sabah
kahvelerimizi ictik, insanlar izledik, bircok konuda fikir
ayriligina distiik. Simdi bu sayfalardaki miirekkep ile

okurlarin zihinleri arasindaki dlemde yasamaya gidiyorsun.

Bana verdigin gibi, onlara da gtic ver.



Gaia Destani

.....o.....
Y

Oliim ve cinayetler Gaia’da neredeyse en bagindan beri devam
ediyordu.

Bu siirecte dev kitanin cesitli koselerinde gerek hayvanlar ve
gerekse insanlar yok olusun esigine geliyordu; ta ki Mavi Halk or-
taya ¢ikana kadar.

Yerel halka ¢ok benzeyen goriintiileriyle tuhaf bir nesnenin
i¢inde goklerden inen alt1 varlik, {istiin bilgilerini Gaia’daki insan-
larla paylastilar ve onlara barisin anlamim 6grettiler. Giydikleri
parlak mavi tiniformalar nedeniyle Mavi Halk adiyla anilan bu
varliklara kurtaric1 géziiyle bakiliyordu; biitiin savaslari sona er-
dirmek i¢in gelen Tanrilar gibi.

Ancak isler hi¢ de umuldugu gibi gitmedi.

Mavi Halk’in lideri Redil ve sag kolu Ara, gelislerinin ytiziincti
giliniinde ortadan kayboldu. Ayni giin Mavi Halk’in geri kalan1 da
farkl farkl yerlere dagild.

Uzun boylu, giigli ve sarisin bir adam olan Tevvuk ¢orak top-
raklara yonelerek Savasgi Kralligi'ni kurdu.

Ince yapili, esmer tenli ve gizemli Shi-fa, Dev Aga¢ Ormani'na
girdi ve Sifaci Halk’1 bir araya getirdi.

Kisa boylu, kurnaz ve enerjik Kemek, verimli topraklara yolcu-
luk ederek Yesildiyar’1 yaratti.

Sakin, sessiz ve derin diisiinceli bir karakter olan Shun-du, li-
derlerinin kayboldugu yer olan Ugkizkardes Daglari’'min yamagla-
rinda kaldi ve Isik Diyari'n1 kurdu.

Gaia’daki Dort Krallik kendi aralarinda baris: saglad: fakat
biiytiytlip gliclenmeye devam ederlerken, onlarin yoénetimi altina
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girmek istemeyenlerin 6fkesi ve diismanlig1 her gecen giin gide-
rek artt.

Kitanin ortasinda kalan bu Yurtsuzlar bir kez daha kabilelere
béliindiiler. Baz1 Yurtsuzlar, Redil ve Ara’nin 6gretilerini uygula-
yarak bariscil bir tutum izlediler. Ancak Kemikyiyenler gibi diger-
leri Gaia’nin eski yéntemlerini yeniden canlandirdi: Oldiir ya da
yok ol! Ganimet ya da zevk i¢in kralliklarin dérdiine de saldirdilar
ve boylece kisa 6miirlii Baris Cagi'nin sonunu getirdiler.
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Giris

Y

Subay Egitim Sinavi’nin son on katilimcisi i¢ kalenin avlusu-
nun kenarinda yan yana dizilmisti. Egitim alanini ¢evreleyen beg
katl duvarlara sessizlik hakimdi; Savasct Kral’in emri uyarinca,
kimsenin izlemesine izin verilmiyordu.

Gokytiziinde daireler gizen bir Roka kusunun 6fkeli haykirig-
lar1 Leyla'nin biittin viicudunu tirpertiyordu. Son on yildir Kral'in
Okstizler yurdunda yagsamuis biri olarak her tiirlii hile ve tacize alig-
must: fakat o anda oldugu kadar gergin hissettigi tek bir zamamn
bile hatirlamiyordu.

Bu sinavi gecerse hayat: degisecekti.

Savasci Kralligi’'nda subaylar dokunulmazdi. Egitime alinmis
bir subay oldugunda bir daha kimse, agliktan bayilmasina neden
olan tayin hirsizliklarina cesaret edemeyecekti. Bir daha hig kimse
onu hayvan kafeslerine kapatamayacak veya soguk zeminde uyu-
maya zorlayamayacakti. Egitime alinmuis bir subay oldugunda her-
kes ona dengi gibi, gercek bir Savas¢i gibi davranacakt.

“Yayini kaldir!” diyen Cavus’un sesi i¢ kale duvarlarindan
yankiland.

Leyla sirtindaki sadagindan bir ok ¢ikarip yayina yerlestirdi.
Etrafinda durarak bir sonraki komutu bekleyen kizli erkekli diger
katilimcilara bakti. Hepsi ondan daha uzun boylu, yas¢a daha bii-
yiik ve daha kendinden emindi. Onlara bakma, kendi isine odaklan!

“Nisan al!” diye bagirdi Cavus.

Leyla, bakislarini egitim alaninin ortasindaki hedefe odaklaya-
rak yayini gerdi. Parmaklari kisa bir an igin titrediyse de sinirlerini
kontrol altina almay1 basardz.
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“Birak!”

Biraktig1 ok yaydan firlayarak ileri atildi ve havada hedefi-
ne dogru hizla, santim santim ilerledi. Cavus hedef tahtasina
yaklasirken ve oklari sirayla incelerken mavi tiniformasinin om-
zundaki hilaller parildadi. “Bakir Hanedanligi’'ndan Luca. Kaya
Hanedanligi'ndan Sara.” Dort hedef tahtasini gegtikten sonra
Leyla’min hedef tahtasinin yaninda tereddiitle duraksadi. “Ve Kral
Kogusu’'ndan Leyla. Siz tigtintiz kalin; digerleri gidebilir.”

Leyla tuttugu nefesini birakti. Iste buydu; artik son turdaydilar.

Cavus’un yardimcilar: oklar: hedef tahtalarindan toplarken
Luca ve Sara, Leyla’ya dogru saskin gozlerle baktilar. Leyla onla-
rin bu sagkinligini anlayabiliyordu. On yasinda bir kiz ¢ocugu ola-
rak diger katilimailardan en az ti¢ yas daha kiigtiktii. Onun yasin-
da birinin Subay Sinavlarinin ilk iki asamasini ge¢mesi zaten ¢ok
ender goriilen bir seydi; hele Ozel Yeteneklerin son turuna ulas-
mak... Biitiin Savagc Krallig: tarihinde sadece birkag kez gortilmiis
bir durumdu bu.

Elbette yasi g6z 6niinde bulundurulmasa dahi kimse onun bu
agsamaya kadar gelmesini beklemiyordu. Sonugta onlarin géziinde
ise yaramaz melezlerden biriydi.

Bir sar1 sa¢ ve mavi géz denizinde onun kiil karasi saglar1 ve
yemyesil gozleri bir yara izi gibi dikkat ¢ekiyordu. Safkan Savasg-
¢1 1irka igin bir utang kaynagi, Kral Kogusu'nun kapisina birakilmis
kim oldugu belirsiz bir picti. Onu Yegiltepe Savasi’'nin ortasinda,
yaninda basit bir notla bulmuslardi: Bu Leyla. Giinahim bagislayin.

“Hedefleri avlunun ucuna goétiiriin!” dedi arkalarindan gelen
derin bir ses. Yardimcilar emri yerine getirmek i¢in kostururken
Leyla oldugu yerde déndii ve Celik Hanedanligi’'ndan Yiizbas:
Alec’in yaklastigini goriince sasirdi.

O zamana kadar adini milyon kez duymus olmasina ragmen
kendisini sadece uzaktan gorebilmisti. Uzun boylu, giiclii ve ina-
nilmayacak kadar yakisikli bir geng olan on alt1 yasindaki Alec, Sa-
vasgi Krallig: tarihinin en geng ytizbagisiydi. Saglar1 Subay orgiile-
riyle baginin arkasinda baglanmist1 ve giimiis kemeri zayiflamakta
olan giin 1s181nda kraliyet pozisyonunu vurgulayan bir sekilde pa-
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rildiyordu. Deniz mavisi gozleriyle Luca ve Sara’yi stizerek yak-
lagtiktan sonra Yiizbasi Alec bakislarini Leyla’ya ¢evirdi. Leyla'nin
eli bilingsiz bir hareketle, tiraglanmis kisa saglarina gitti.

Yiizbags1 merakla parlayan goézlerle ona baktiktan sonra déndii
ve hepsine birden seslendi: “Oklariniz higbiri hedefi vuramazsa,
en uzaga giden okun sahibi kazanacak.”

Leyla avlunun diger ucuna bakti. Daha 6nce sadece subaylarin
o kadar uzaga atabildigini gormiistii. Ytizbas1 Alec isabet yarisini
glic yarigina dontistiirmiistii. Leyla son yillarda ne kadar ¢ok calis-
mus olursa olsun, Luca ve Sara ondan daha giicliiydtiler!

“Hazir oldugunuzda atisinizi yapin” dedi Alec geri gekilirken.

Leyla’min yaninda duran Sara nigan aldi. Oku havada hizla
uctu ve hedefe otuz santim kala topraga saplandi. Cavuslar kendi
aralarinda saskinlikla mirildandilar; bu, Sara’nin yasina gore bii-
ytiik bir bagariydi.

Sira Luca’ya geldiginde onun oku da Sara’ninkinin hemen ya-
kinina saplandz. Yast Leyla’dan daha biiytik olan kiz memnuniyet-
le giiliimsedi.

Leyla sirtindaki sadaktan bir ok ¢ikarip yayina yerlestirdi. El-
leri o kadar titriyordu ki okun dip yarigi yaydan kaydi ve Leyla
okunun yere diististini dehsetle izledi.

“Ne oldu melez? Atis yapamayacak kadar mi1 korktun?” dedi
Luca alaycilikla giilerek.

Leyla bakiglarini onun kii¢limseyerek bakan yiiziinden Sara'nin
kibirli sirttisina gevirdi. Cocugun sozlerinin dogru olmamasini dili-
yordu ama gergekten korkuyordu. Oksiizler yurduna geri dénerse bir
yil daha hayatta kalamayacagindan endigeliydi.

Kaybedemezdi.

“Onlara bakmay1 birak da atisini yap!” diye emretti Yiizbag:
Alec. Sert sozleri, gozlerindeki sakin ama dikkatli bakiglar: yalan-
liyordu.

Leyla bakiglarini indirerek yumrugunu sikti. Yiizbagi Alec hak-
liyds; dikkatinin dagilmasina izin veremezdi. Ne yapmasi gerekti-
gini biliyordu ve hayatta kalmasinn tek yolu buydu.

Alaz’t cagirmak zorundaydi.
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Oku yerden alarak durusunu degistirdi ve ¢izmelerinin taban-
larinin altindaki toprag: hissetti. Cavus, yardimcilari, Luca, Sara
ve Yiizbas1 Alec, goziinden silinip gitti. Artik tek basinayds; ha-
yatinin biiyiik béliimiinde oldugu gibi. Bir kdsede tek basina ye-
digi yemekler, oyun alaninda tek basina durdugu saatler, geceleri
Kogus'un kapisinin 6ntine kondugu zamanlar... Hep tek basina,
yapayalnizdi; etrafini saran kayalardaki, topraktaki ve riizgardaki
Alaz diginda.

Gozlerini kapayarak nefesini yavaslatt: ve sicaklig1 icine gekti.
Caninin yanacagini biliyordu. Alaz’t cagirmak her zaman canin
yakardi ve bu ytizden sadece birkag kez ¢agirmis, bunu da kendini
korumak i¢in yapmuisti.

Parmaklarinda o tanidik karincalanma bagladi. Zihin goziiyle
renkleri gordii: titresen bir yesil ve lacivert. Sicaklik, ayaklarindan
bedenine girerek bacaklarindan yukar: tirmandi ve gégsiinde top-
land1. Is1 giderek artarken gogstindeki ac1 da biiytiyordu. Gokyti-
ziinde daireler ¢izmeye devam eden Roka kusu tiz bir ¢iglik att1.

Leyla gozlerini acarak yayini ¢ekti, nisan ald1 ve atisin1 yapt.

Ok giigle dolu bir sekilde yaydan firladi ve hizla déne déne ha-
vay1 yararak ilerleyip hedef tahtasinin tam ortasina sapland.

Sara’nin nefesi kesildi. Luca’nin yay: elinden kayarak ayakla-
rinin dibine diistii. Cavus ve yardimcilari gozlerini kirpmadan ve
hi¢ kipirdamadan oka sagkinlikla bakakalmigti. Hareket edebilen
tek kisi Yiizbast Alec gibiydi. One ¢ikarak diger katilimcilara bakt.

“Finale kadar ytikselerek gelecek yilki sinava girmeye hak ka-
zandimz.” Sesi sorguya yer birakmiyordu. “Artik gidebilirsiniz.”

“Bas tistiine Komutanum!” dedi Luca ve Sara, ayn1 anda konu-
sarak.

Tki katilimci, Cavus’un yardimcilariin egliginde avludan cikar-
ken Leyla onlarin yiiz ifadesini goremedi. Atisin1 yaptigindan beri
hi¢ kipirdamamugti. Kollariyla bacaklar: alev almig gibiydi ve act o
kadar yogundu ki ayakta durmakta zorlaniyordu.

“Cavus, konseye Subay Sinavi'nin bittigini bildir” dedi Alec.

“Bas tistiine Komutanim!”

Avlu artik bombostu; Yiizbas: ve Leyla’dan bagka kimse kalma-
mustt. Leyla midesinin bulanmaya basladigin: hissediyordu. Ne za-
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Hayat onu ne kadar yikmaya, sarsmaya devam etmekte
1srarci olsa da, Leyla da pes etmemekte kararh.
Ne olursa olsun hayatta kalmali. Sar1 sac¢li ve mavi gozlii asil
Savasc1 irkimin arasinda siyah saclar ve yesil gozleri nedeniyle
ucube gibi algilanmak yetmezmis gibi, her tiirlii sorunda

etrafindaki herkes onu giinah kecisi yapmaya hazir ve hevesli.

Savasci soylular arasinda siradis1 yetenegiyle
Savasc1 Kral'in gozdesi olan Yiizbas1 Alec, benliginin
derinliklerinde ates ve celikle dogmus bir asker. Leyla’ya
egitiminin baslarindan beri yakindan izleyen Alec’in ona olan

ilgisi ise isleri daha da karistiracak.

Gizemi biitiin Kralliklar i¢in bir merak ve korku kaynag
olan Isik Diyari’ndan gelen haberci, Leyla’nin hayatin1 hayal
edilebileceginin dtesinde bir karmasikliga siiriiklediginde ise

olaylar iyice kontrolden cikacak.
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