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sin1 izlemek en biiyiik zevklerimdendi. Sikildikca da karinca
avlar, dozirik béceklerini kovalar, vakit gecirirdim.

Nihayet Rauf goriiniirdi.

Sariya galan bal rengi saglan, ziimriit yesili koca gozleri,
kemikli kiiciik burnu, fir¢a ile cizilmis gibi diizgiin yiiziine
dudagini yana dogru kivirarak asugs tebesstimii ile Rauf soka-
gin baginda goriiniince icim rahat ederdi. Elinde hep bir kitap
olurdu bu ¢ocugun. Yolu; akli havada, sanki riiya ileminde,
okuya okuya yiiriirdii.

Kiigiikken bir giin, “Biliyor musun Ziileyha,” demisti.
“Amerikanyada filim diye bir sey ceviriyorlar. Tiyatora oluyor
ya hani, gitmistik Beyoglu'nda, onun gibi. Kamera diye bir
alet yapmuslar. Kamerayla ¢ekiyorlar. Sonra kocaman, beyaz
bir perdede gésteriyorlar. Adi sinema... Istanbul’a gelmis aslin-
da. Gostermisler. Ah, ne kadar isterdim gorebilmeyi. Gideriz
ama, illaki gideriz.”

Rauf daha kiigiicitkken doktor olmaya karar vermigti. O
hassas ruhuyla o kadar kan, et, kirik kemik gérmeyi nasil goze
alird1 bilmem,

“Doktor mu olsam yoksa baytar’ m1? Ne dersin Ziileyha?
Ben aslinda doktor olup insanlar iyilestirmeyi ¢ok istiyorum.
Babam gazeteden bakip soyledi, salgin hastaliktan kiriliyor-
mus millet. Dokrtora ihtiya¢ ¢cok... Ama terazinin diger kefe-
sinde de sen varsin, Eger mahallede bir baytar olsayd: o zavalls
kardeslerin avucumuzda 6lmezdi, baytar onlar: tedavi ederdi.

* Veteriner
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Insanlart da siisliidiir. Bizim mahallede erkekler fes giyer-
ler, Fuat da fes giyer. Zaten Fuatin babasinin fes diikkin:
var, dedesinden kalma. Ama diikkin burada degil. Eyiip'te,
Feshane'de.

Burada erkeklerin cogu sapka giyer. Hatta kadinlar da sap-
ka giyerler. Geng kizlar diylii, cicekli, rengarenk bagliklar ta-
kar. Ellerinde mini mini cantalar tasirlar,

Canrtact Yanni Usta Fuat'in hem ahbabi hem de ustasi olur.
Fuat'in onun yaninda ¢alistigini benden baska kimse bilmez.
Fuat'in pek cok sirri gibi, bu da benim karnimda gizli. Esasin-
da olaylar soyle gelistiydi:

Bir keresinde Fuat okula, kardesleri Behiye ve Behzat'1 da
gotiirmiistii. O sirada Yanni Ustanin diikkaninin 6niinden
gecerken, Behiye cantalardan birine bakakalmisti. Koyu pem-
be deriden yapilmig, agz1 pariluli bir toka ila kapanmus, ke-
nari siyah-pembe kadife ciceklerle siisli,
pek zarif bir canta... :

Behiye tokgozliidiir. Fuat'a hi¢bir
sey dememigti. Gozlerini koyu pembe
cantaya dikip vitrini uzun uzun
seyretmis, sonra da yola devam
etmisti. Ama Fuat ertesi giin o
ditkkina gidip ustaya sordu tabii:

“Hayirli igler Yanni Usta.”

“Hos geldin evlat. Buyur.”

“Su canta... Kiz kardesim icin. Miinasip midir biiyiime
cagindaki kiz cocuklarina?”
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Behzat'n Gizli 1§’Legi

“Yooooguuuuurttuuuuuuiiigg!”

Sokaktan yogurtcu geciyor.

Sabah erkenden yogurtgu, 6gleye dogru siitgii, aksam da
bozaci gecer. Haftada iki kez yogurt, {ig kez de siit alinz. Siitiin
bir lasmi benim icindir. Eskiden boza da alirdik, Rauf"um cok
severdi. Aruk almiyoruz.

Bu ev Kadir Bey'e babasindan miras kaldi. Aslinda ben
kii¢likken Kadir Bey’in annesi ve babasi da bu evde bizimle
yasardi. Ama kisa zaman sonra her ikisi de vefar edince, koca
ev bizim ailenin oldu.

Evimizin alt kaunda mutfak, buyiik bir salon ve bir oda
var. Salonumuzun duvarinda toplu aile fotografimiz asil..

Uc sene oOnceydi, Beyoglu'nda, Cadde-i Kebir 359
numarada bir fotografciya godirdiiydti bizi Kadir Bey.
Resimde benim gézlerim kapali ¢ikmis, biraz da tiylerim di-
ken diken. Fotografci Febus Efendi deklansére basinca cikan
sesten tirktiiydiim, neredeyse Kadir Bey'in kucagindan firlayip
kacacaktim ama beyim beni simsiki tuttuydu.
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Emeti Hanim, Behiye'yi evde pek bir bunaltir ama baska-
larina hi¢ ezdirmez. Baskalar dedigimiz babasi, kardesleri bile
olsa!

“Nesi uygun degilmig? Alt1 iistli bir kenara ilisip dinleye-
cek. Behzat geliyorsa Behiye de gelebilir.”

Behiye el ¢irpti, gidip annesinin kucagina sokuldu, yanak-
larin1 6pmeye basladu.

“Bize yok mu?” diye giiliimsedi babas. Bir fasil da babasin
opiip kokladi. Onlan oyle goren Fuat durmads, aldi Behiye'yi
kucagina, hop yukari, hop asag.

“Kiz sen bela misin benim bagima! Kiz seni sayryla mi ver-
diler bana?”

“Abi yaaa... Indir beni.”

“Indirememem. Uslu kiz olacagim diyeceksin. Akilli olaca-
gim diyeceksin.”

“Demem!”

“Nedenmis?”

“Uslu kizlar evde oturup ¢eyiz yapar.”

“Sen ne yapacaksin peki?”

“Ben okula gidecegim. Ogretmen olacagim. Ya da hemgi-
re.”

“Hele hele laflara hele. Gel kiz, gel sarilayim sana! Behzat!
Sen de gel abicim. Gel su Behiye'yi yusyumak edelim.”

Oh, ne 412 memleket yahu! Huuuu! Kedi olan benim, ben!
Kedi gibi sokulmayin birbirinize. Bu sululuk, bu samimiyet

canimi sikti. Kiitiiphanenin tepesinden kafalarina zipladim.
‘:AJ]!TJ‘
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“Ziileyha, hayirdir kizim?”

“Sen de mi geliyorsun Ziileyha? Tabii tabii, bir sen eksik-
tin!”

“Miyavv.”

Ben de gidecegim elbet. Benim basim kel mi! En cok be-
nim basimda ciiy var bir kere. Biitiin ev ahalisi oradayken Zii-
leyha kusur kalir m1 hi¢?

* ¥ %
Hep birlikte ¢ikuk. Hizli hizli yiiriiyorlar. Ben de peslerin-
den. Fakat bir farkla. Behiye delisi, tasma takt1 bana. Yaa, evet.
Tasma. Evdeki tiilbentlerden birini karnimdan gecirip bagla-
di, ucunu da uzun bir ip gibi uzatp, baska bir tilbente bag-
layarak uzatti. Osmanli Imparatorlugu sinirlart icerisindeki

yegine tasmali kedi benim herhéilde! Emeti Hanim, “Elalem
ne der,” diye huzursuzlaniyor.

“Kizim... Cikar sunu goziinii seveyim. Aklini oynatmis
diye adimiz gikacak.”

“Nerede gikacak?”

“Mahallede.”

“Kime neymis? Kedi bizim
kedimiz, mahalleye ne olu-
yor?”

“Fesuphanallah...”

Bizim Zeyrek'in sokak-
lart camurlu... Patilerim kirle-
niyor. Yoruluyorum da. Kimsenin

A beni kucagina alacag yok.

=- --:--..ﬂ#"'- s .
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“Aaa... Zileyha, uyandin mr? Gel. Amma uyudun kizim.”

“Murrrr.”

“Gel bakalim. Gel azicik seveyim seni.”

Behiye bu. Uyumadan énce ne laflar saymisti, simdi ne di-
yor. Ozlemis belli ki. Gerci ben de onu 6zledim. Insan iste,
atsan anlmaz satsan saulmaz.

Tam Behiye'nin yanina kivriliyordum ki...

Arabacinin ata bagiran sesinin ardindan...

“Ciitiids... Bbbudiirrressst! Duuuugr.”

Araba yavasladu.

Cocuklarin ikisi de aniden ayakland.

“Ziileyha, saklanmamiz lazim.”

Battaniyeyi de toplayip, cuvallarin arkasina girdiler. Ben de
kucaklarinda.

Araba tamamen durdu.

Arabaa geldi, arkanin 6reiistinii kaldirdi. Ufak bir kasay:
cekti aldi, 6ne dogru seslendi.

“Burada yiyecek bir seyler var Doktor Bey.”

Eyvah... Rasim geliyor.

Geldi.

Tam 6ntimiizde.

Nefeslerini tuttu ¢ocuklar.

Rasim kasanin icindeki yiyeceklere bakiyor. Ve kararini bil-
diriyor:

“Bunlar iyi de arabac... Bunlar meyve, gerez... Bak, koyde
15181 yanan evler var. Birinin kapisini calalim. Cepheye gittigimi-
zi anlaursak bizi misafir ederler. Hem bir tas da ayran verirler.”
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“Oyle mi dersin beyim? Ben birer silte serer yatarniz diye
diisiinmiistiim. Yaz giinii ne de olsa, tisiime derdi yok.”

“Aman, istemez be aga... Yorulduk zaten. Sen istersen yat
disarida. Ben bir dosek bulacagim. Hem simdi ay1 gelir, tilki
gelir, cakal gelir. Rahat uyunmaz.”

“Sen dogrusunu bilirsin Doktor Bey. Hadi bakalim. Gide-
lim de kapilart ¢alalim madem.”

Gittiler.

Kulaklarim beni yaniltiyor olsun liitfen.

Ayrica burnum da beni yaniluyor olsun liitfen. Ciinkii bu-
rasi fena héilde idrar koktu.,

O da ne!

Behzat... Altni islatmus!

Korkudan mu, saatlerdir sikigmaktan m1 bilmiyorum ama,
donu tumani slak.

Behiye'nin gozleri fal tasi gibi agik, nefesini hilen tutuyor.

Rasim ile arabaci uzaklasinca konustular.

Behzat:

“Ay1 m1 dedi 0?”

Behiye tuttugu nefesi birakarak:

“E... Bvet...”
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