


1828-1905 yılları arasında yaşayan Fransız yazar 
Jules Verne, hayatının büyük bir bölümünde dünya-
yı gezmiştir. Paris’te hukuk eğitimi gören Jules Verne, 
tanıştığı edebiyat çevresinden çok etkilenmiş ve her ne 
kadar evlendikten sonra bir süre borsacılık yapmış olsa 
da edebiyata olan ilgisini kaybetmemiştir. Hayranı ol-
duğu Edgar Allan Poe ve tanıştığı bir gemici öykülerini 
şekillendirmiştir. Yaptığı gezilerini de yazan Jules Ver-
ne bilimsel romanın ve bilimkurgunun yaratıcılarından 
biridir. Romanlarında ele aldığı buluş ve makinalar pek 
çok teknolojiye ilham kaynağı olmuştur. 

Tiyatro oyunları gibi farklı türlerde de yazan Jules 
Verne’in günümüze kadar okunmasını sağlayan ve her 
yaştan okurun hayranlığını kazanan eserleri macera 
ve bilimkurgu romanlarıdır. Balonla Beş Hafta (1863), 
Dünyanın Merkezine Yolculuk (1864), Denizler Altında 
Yirmi Bin Fersah (1870) ve Seksen Günde Devri Âlem 
(1973) pek çok kez filmlere, tiyatrolara uyarlanmıştır.
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I
Gun-Club*

Birleşik Devletler içsavaşı sırasında Maryland’da bu-
lunan Baltimore şehrinde yeni ve çok etkili bir dernek 
kuruldu. Denizciler, tüccarlar ve makine ustalarından 
oluşan bu toplumda askeri dürtüler büyük bir enerjiyle 
gelişti. Basit tüccarlar tezgâhlarının ardından çıkarak 
West-Point’e** gitmeden yüzbaşılara, albaylara, gene-
rallere dönüştüler, kısa sürede “savaş sanatı” konusun-
da eski kıtadaki meslektaşlarının seviyelerine ulaştılar 
ve tıpkı onlar gibi top güllelerini, milyonları ve insanla-
rı har vurup harman savurarak zaferler kazandılar.

Ama Amerikalılar özellikle balistik bilimi konusun-
da Avrupalıların önüne geçtiler. Amerikalıların silahla-
rı daha mükemmel değildi ama olağanüstü büyüktüler 
ve bu yüzden o ana kadar tahmin edilemeyen menzille-
re ulaşıyorlardı. Düz, aşırtma, doğrudan, eğik, sıra ve 
ters atışlar konusunda İngilizlerin, Fransızların, Prus-

* Topçu Kulübü. (ç.n.)

** Birleşik Devletler harp okulu. (y.n.)
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yalıların bilmedikleri hiçbir şey yoktu ama onların top-
ları, obüsleri, havanları Amerikan topçularının hariku-
lade makinalarının yanında tabanca gibi kalıyordu.

Buna kimsenin şaşırmaması gerekiyordu. Dünya-
nın ilk makine ustaları olan Yankiler doğuştan mü-
hendisti, tıpkı İtalyanların müzisyen, Almanların me-
tafizikçi olmaları gibi. Bu yüzden onların cüretkâr be-
cerilerini balistik bilimine katmalarından daha doğal 
bir şey olamazdı. Böylece dikiş makinalarında daha 
az kullanılan ama onun kadar şaşırtıcı ve ondan daha 
çok hayranlık uyandıran devasa toplar yaptılar. Bu tü-
rün en iyileri olarak Parrot, Dahlgreen ve Rodman bili-
nir. Armstrong’lar, Pallisser’ler, Treuille de Beaulieu’ler 
okyanusun öbür yakasındaki rakiplerinin önünde eğil-
mekten başka bir şey yapamazlardı.

Kuzeylilerle Güneyliler arasındaki korkunç mücade-
le sırasında en büyük rolü topçular oynadılar, birliğin 
gazeteleri onların buluşlarını coşkuyla kutluyorlardı ve 
kötü tüccarlar, naif aylaklar olmadıklarından gece gün-
düz kafa yorup tuhaf yörüngeler hesapladılar.

Bir Amerikalının aklına bir fikir geldiğinde o fikri 
paylaşan ikinci bir Amerikalıyı arar hemen. Üç kişi ol-
duklarında bir başkan ve iki sekreter seçerler. Dört kişi 
olunca birini arşivci olarak görevlendirirler ve ofis işle-
meye başlar. Sayıları beşe çıktığında genel kurul topla-
nır ve dernek kurulmuş olur. İşte Baltimore’da da böyle 
oldu. Yeni bir top icat eden ilk kişi, onu döken ilk kişiyle 
ve delik açan ilk kişiyle ortak oldu. Gun-Club’ın çekir-
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deği böyle oluştu. Kuruluşundan bir ay sonra bin sekiz 
yüz otuz üç aktif ve otuz bin beş yüz yetmiş beş mektup-
la katılan üyesi vardı.

Derneğe katılmak isteyenlere dayatılan olmazsa ol-
maz şart, her birinin bir top veya bir topu geliştirme, 
eğer top olmasa bile en azından herhangi bir ateşli silah 
projesi olmasıydı. Ama tam olarak söylemek gerekirse 
on beş kurşun atan toplu tabancaların, döner tüfeklerin 
ya da kılıçlı tabancaların mucitleri pek itibar görmüyor-
lardı. Topçular her zaman ön plandaydı.

Gun-Club'ın en bilgin konuşmacılarından biri bir gün 
“İtibarları toplarının ‘kütlesiyle’ ve mermilerinin ‘men-
zillerinin karesiyle’ doğru orantılıdır” dedi.

Bir adım sonrası neredeyse Newton’un evrensel yer-
çekimi kanununun toplumun yaşam biçimine uygulan-
ması olacaktı.

Gun-Club'ın kuruluşundan sonra Amerikalıların ya-
ratıcı dehalarının neler üretebildiğini kolayca tahmin 
edebiliriz. Savaş makinaları devasa boyutlara ulaştı ve 
mermiler izin verilen sınırları aşarak yürüyüş yapan 
masum insanları ikiye biçti. Tüm bu icatlar Avrupalı 
topçuların mütevazı araçlarını çok gerilerde bıraktı. Şu 
rakamlar bir değerlendirme yapmaya yardımcı olur.

Eski “güzel zamanlarda” otuz altılık bir top mermisi 
doksan bir metre mesafeden yan yana dizilmiş otuz al-
tı atı ve altmış sekiz adamı delip geçiyordu. Savaş sana-
tının emekleme çağıydı bu. O zamandan beri mermiler 
epey bir yol kat ettiler. Beş yüz kiloluk bir gülleyi yedi 
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mil* uzağa gönderen Rodman topu, yüz elli atı ve üç yüz 
adamı rahatlıkla devirebilirdi. Hatta bir gösteri düzenle-
yerek bunun kanıtlanması bile Gun-Club'da tartışılmıştı. 
Ancak atlar böylesine bir deneye katılmaya razı olsalar 
da ne yazık ki insanları ikna etmek mümkün olmamıştı.

Her halükârda bu topların etkileri son derece öldü-
rücüydü ve her atışta karşı tarafın askerleri orakla bi-
çilen başaklar gibi düşüyorlardı. Böylesine mermilerin 
yanında 1587 yılında Coutras’ta yirmi beş askeri sa-
vaş dışı bırakan ünlü gülle veya 1758 yılında Zorndoff’ta 
kırk piyadeyi öldüren top ya da 1742 yılında her atışta 
yetmiş düşmanı yere seren Avusturyalı Kesselsdorf to-
pu ne ifade edebilirdi ki? Austerlitz veya Iena’da sava-
şın kaderini belirleyen hayret verici ateşler de hafif ka-
lıyordu. Amerikan içsavaşı sırasında çok daha ağırları 
görüldü. Gettysburg Muhaberesi sırasında yivli bir top-
tan atılan koni şeklindeki mermi yüz yetmiş üç güney-
liyi vurdu ve Potomac geçidinde bir Rodman güllesi iki 
yüz güneyliyi muhtemelen daha iyi bir dünyaya gönder-
di. Gun-Club'ın saygıdeğer üyesi ve daimi sekreteri J.T. 
Maston tarafından icat edilen ve başka bir açıdan çok 
ölümcül olan harika havandan da söz etmek gerekir, de-
neme atışı sırasında, evet patladığı doğruydu ama gene 
de üç yüz otuz yedi kişiyi öldürmüştü.

Her şeyi apaçık ortaya koyan bu rakamların üzerine 
ne söylenebilir? Hiçbir şey. Ayrıca istatistikçi Pitcairn’in 
elde ettiği şu rakamları tartışmadan kabul edebiliriz: 

* Yaklaşık 11 km. (ç.n.)
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Bu güllelerin kurbanlarının sayısı Gun-Club'ın üye sa-
yısına bölündüğünde, üyelerin her birinin “ortalama” 
iki bin üç yüz yetmiş beş küsur insanı öldürdüğü orta-
ya çıkıyordu.

Rakamların gösterdiği üzere bu bilginler derneğinin 
tek derdinin, uygarlık aletleri olarak nitelendirdikleri 
savaş silahlarını mükemmelleştirerek, insani amaçlar 
uğruna insanlığı yok etmek olduğu açıktı.

Halihazırda dünyanın en iyi evlatları olan bir kıya-
met meleği topluluğuydular.

Şunu da eklemek gerekir ki cesaretlerini hiç yitirme-
yen bu Yankiler kendilerini sadece formüllerle sınırla-
mıyor, ayrıca hayatlarını da ortaya koyuyorlardı. Arala-
rında teğmeninden generaline kadar her rütbeden su-
bay, mesleğe yeni başlayanından top kundağı üzerinde 
yaşlanmış olanına kadar her yaştan asker vardı. Çoğu 
savaş meydanlarında öldü ve isimleri Gun-Club'ın onur 
kitabında yer aldı, geriye dönebilenlerin çoğu da kuşku 
götürmeyen gözü pekliklerinin izlerini taşıyorlardı. Kol-
tuk değnekliler, tahta bacaklılar, takma kollular, kanca 
elliler, kauçuk çeneliler, gümüş kafataslılar, platin bu-
runlular, koleksiyonda hiçbir eksiğe yer bırakmıyordu 
ve yukarıda adı geçen Pitcairn’in yine bu konuda yaptı-
ğı hesaplamalara göre Gun-Club'da dört kişiye tam ola-
rak bir kol düşmediği gibi altı kişiye de sadece iki bacak 
düşüyordu.

Ama bu cesur topçular bunları pek umursamıyorlar-
dı ve bir muharebe raporu, kurbanların sayısının har-
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canan mermi sayısından on kat fazla olduğunu belirtti-
ğinde haklı olarak kendileriyle gurur duyuyorlardı.

Ama o hüzünlü ve içler acısı gün gelip çattı ve barış, 
savaştan sağ kurtulanlar tarafından imzalandı, pat-
lamalar yavaş yavaş durdu, havanlar sustu, obüslere 
uzun bir süre için gem vuruldu ve toplar başı öne eğik 
halde ambarlara girip gülleler depolarda istiflendi, kan-
lı hatıralar silindi, bol bol gübrelenmiş tarlalarda hari-
kulade pamuklar boy attı, yas giysileri acılar içinde es-
kidi ve Gun-Club derin bir işlevsizliğin içine gömüldü.

Ama durmadan inekleyen bazıları, canla başla çalışma-
yı, hâlâ balistik hesaplamalar yapmayı sürdürüyorlardı, 
hâlâ devasa bombaların, benzersiz obüslerin hayalini ku-
ruyorlardı. Ama pratik olmadan bu boş teorilerin ne an-
lamı olabilir? Böylece salonlar boşalmıştı, hizmetçiler yan 
odalarda uyukluyor, gazeteler masaların üstünde küfleni-
yor, karanlık köşelerden hüzünlü horlamalar duyuluyordu, 
bir zamanlar son derece gürültücü olan Gun-Club üyeleri 
felaket bir barışın ardından sessizliğe gömülmüş, platonik 
topçuluk rüyaları görerek uyukluyorlardı.

Yiğit Tom Hunter, tahta bacaklarının sigara içme 
odasının şöminesinde kömürleştiği akşamların birin-
de “Çok üzücü” dedi. “Yapacak hiçbir şey yok. Umutsuz 
bir durum. Hayatımız can sıkıntısıyla geçiyor. Topların 
her sabah sizi neşeli patlamalarıyla uyandırdığı o gün-
ler nerede kaldı?”

Bir türlü yerinde duramayan Bilsby olmayan kolla-
rını germeye çalışarak “Artık o günler geçti” diye ya-
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nıtladı. “Ne zevkli zamanlardı! Bir obüs icat ediyor-
dun ve dökülür dökülmez koşup düşmanın üzerinde 
test ediyordun, sonra kampa döndüğünde Sherman se-
ni kutluyordu ya da Mac Clellan elini sıkıyordu. Ama 
şimdi generaller ofislerine döndüler ve top gülleleri 
yerine zararsız pamuk mermiler gönderiyorlar. Azize 
Barbara adına! Topçuluğun artık Amerika’da bir gele-
ceği kalmadı.”

“Evet Bilsby” diye bağırdı Albay Blomsberry. “Bü-
yük hayal kırıklığı. Bir gün sakin alışkanlıklarınızı terk 
edip silah talimlerine başlıyorsunuz, Baltimore’u bıra-
kıp savaş meydanlarına gidiyorsunuz, kahramanlık-
lar gösteriyorsunuz ve iki üç yıl sonra onca yorgunlu-
ğun meyvelerini kaybedip elleriniz cebinizde aylak ay-
lak uyukluyorsunuz.”

Cesur albay bunları söylüyordu ama kendisinin de 
cepleri olmasına rağmen aylaklığını yukarıda ifade etti-
ği gibi göstermesi mümkün değildi.

Ünlü J. T. Maston demir kancadan yapılma eliyle gü-
taperkadan yapılma kafatasını kaşıyarak “Görünür-
de bir savaş ihtimali, ufukta herhangi bir savaş bulutu 
yok, üstelik topçuluk biliminde yapılacak onca şey var-
ken! Bu sabah kesitleri ve önden görünüşüyle bir havan 
planının çizimlerini bitirdim, size şu kadarını söyleye-
yim, bu havan savaş kanunlarını değiştirecek!” dedi.

Tom Hunter ister istemez saygıdeğer J. T. Maston’un 
son deneyini düşünerek “Gerçekten mi?” diye sordu.

“Gerçekten” diye yanıtladı Maston. “Ama bunca araş-
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tırma, aşılan bunca güçlük neye yarar? Tüm bu çalış-
malar boşa gitmeyecek mi? Yeni dünyanın halkı san-
ki barış içinde yaşamak için sözleşmiş gibiler ve bizim 
savaşçı Tribune* ilerdeki felaketlerin halkların skan-
dal yaratacak biçimde birbirleriyle karışması yüzünden 
meydana geleceğini düşünmüyor.”

Albay Bloomberg “Bununla birlikte Avrupa’da ulusal 
prensipleri desteklemek için hâlâ savaşıyorlar” dedi.

“Eee, yani?”
“Yani hizmet etmemizi kabul ederlerse oralarda hâlâ 

bir şeyler yapabilir...”
“Bunu mu düşünüyorsunuz?” diye bağırdı Bilsby. “Ya-

bancıların çıkarına balistik yapmayı mı?”
Albay “Hiç yapmamaktan daha iyidir” diye yanıtladı.
J.T. Maston “Şüphesiz daha iyidir ama böylesine bir 

çözümü hayal bile etmemek gerekir” dedi.
Albay “Peki neden?” diye sordu.
“Çünkü eski dünyadaki insanların ilerleme hakkın-

daki fikirleri bizim Amerikalı alışkanlıklarımızla çatı-
şır. Asteğmen olarak başlamadan bir genelkurmay baş-
kanı, bir general olabilmek, bu insanlar için düşünüle-
meyecek bir şeydir, bunun anlamı topçu nişancısı ola-
mayacağımızdır, tabii topu kendimiz dökmezsek! Oysa 
basitçe...”

“Saçmalık!” diye karşılık verdi Tom Hunter, bir yan-
dan da elindeki “bowie-knife”** ile koltuğunun kolunu 

* Köleliğe karşı çıkan en ateşli gazete (y.n.)

** Geniş ağızlı bıçak. (y.n.)
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delik deşik ediyordu “Madem işler bu hale geldi bize de 
tütün ekmekten ya da balina yağı süzmekten başka ya-
pacak şey kalmadı.” 

J.T. Maston çınlayan bir sesle “Nasıl!” diye bağırdı 
“Hayatımızın geri kalan yıllarını ateşli silahları geliş-
tirmek için harcamayacak mıyız? Mermilerimizin men-
zilini deneyecek yeni bir fırsat çıkmayacak mı? Gökyü-
zü bizim toplarımızın aleviyle aydınlanmayacak mı? At-
lantik ötesi herhangi bir güce savaş açmak için ulusla-
rarası bir sorun çıkmayacak mı? Fransızlar tek bir is-
timbotumuzu batırmayacaklar mı? Ya da İngilizler in-
sanların hukukunu hiçe sayarak vatandaşlarımızın 
üçünü dördünü asmayacaklar mı?”

“Hayır Maston” diye yanıtladı Albay Blomsberry 
“Böyle bir şansımız olmayacak. Hayır. Bu olaylardan 
hiçbiri olmayacak ve olsa bile biz bundan yararlanama-
yacağız. Amerikan hassasiyeti günden güne azalıyor ve 
kadınların eline kalıyoruz!”

“Evet, kendimizi küçük düşürüyoruz!” diye yanıtladı 
Bilsby.

“Ve bizi aşağılıyorlar!” diye karşılık verdi Tom Hun-
ter.

J.T. Maston yeniden ateşlenerek “Tüm bunlar fazla-
sıyla doğru” diye yanıtladı. “Savaşmak için binlerce ne-
den var ve savaşmıyoruz. Onlarla ne yapacaklarını bil-
meyen insanların kollarını bacaklarını koruyoruz. Ba-
kın çok uzağa gitmeden işte size bir savaş nedeni, Ku-
zey Amerika eskiden İngilizlere ait değil miydi?”
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Tom Hunter koltuk değneğinin ucuyla öfkeli bir şekil-
de ateşi karıştırarak “Evet öyleydi” dedi.

“Güzel!” diye devam etti J.T. Maston “Peki şimdi de 
İngiltere niçin Amerika’ya ait olmasın?”

Albay Blomsberry “Böylece adalet yerini bulmuş olur” 
diye karşılık verdi.

J.T. Maston “Bunu gidip Birleşik Devletler başkanına 
teklif edin ve size ne yanıt vereceğini görürsünüz” diye 
bağırdı.

Bilsby savaştan kurtardığı dört dişinin arasından 
“Bizi iyi karşılamaz” diye mırıldandı.

J.T. Maston “Yemin ederim gelecek seçimlerde benim 
oyumu alamayacak” diye bağırdı.

Kavgacı sakatlar hep bir ağızdan “Ne de bizimkileri” 
diye yanıtladılar.

J.T. Maston “Sonuç olarak bana yeni havanımı gerçek 
bir savaş meydanında deneme fırsatı verilmezse Gun-
Club üyeliğinden istifa edip Arkansas çayırlarına çeki-
leceğim” dedi.

Gözü pek J.T. Maston’un muhatapları “Seni takip 
ederiz” diye yanıtladılar.

İşler bu noktaya gelmişti, sinirler gitgide geriliyor-
du ve dernek dağılma tehlikesiyle karşı karşıyaydı ama 
tam bu sırada beklenmedik bir olay meydana gelip bu 
üzücü felaketi engelledi.

Bu konuşmanın hemen ertesi günü derneğin her üye-
sinin eline şu şekilde kaleme alınmış bir genelge ulaştı:
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 Baltimor, 3 Ekim

Gun-Club'ın başkanı, üyelerine bu ayın beşinde yapı-
lacak toplantıda onların büyük ilgisini çekecek bir açık-
lama yapacağını bildirmekten şeref duyar. Bu yüzden 
üyelerinden tüm işlerini bir yana bırakıp kendilerine 
gönderilen bu davete icabet etmelerini rica eder.

 Saygılarımla
 
 IMPEY BARBICANE, Gun Club Başkanı






