YASAM
SONSUZ
DEGILDIR

OKYUZUNE
BAK YETER

* SERAP KURSUN KANMAZ

ogan
SolLibri



YASAM SONSUZ DEGILDIR
Masmavi Gokyiiziine Bak Yeter

Yazan: Serap Kursun Kanmaz
Editor: Alp Arslan
Yayina Hazirlayan: Sevim Erdogan

Yayin haklan: © 2024 Dogan Yayinlari Yayinailik ve Yapimailik Ticaret A.S.
Bu eserin biitiin haklari saklidir. Yayinevinden yazili izin alinmadan kismen veya
tamamen alinti yapilamaz, higbir sekilde kopya edilemez, ¢ogaltilamaz ve yayimlanamaz.

1. baski / Eyliil 2024 / 1SBN 978-625-8474-71-8
Sertifika no: 44919

Kapak tasarimi: Yesim Ercan Aydin

Sayfa uygulama: Taylan Polat

Baski: Optimum Basim Sanayi ve Ticaret Limited Sirketi

Tevfik Bey Mah. Dr. Ali Demir Cad. No: 51/1 Kiigiikcekmece 34295 istanbul Tel: (0212) 463 71 25
Sertifika no: 41707

Dogan Yayinlari Yayinalik ve Yapimalik Ticaret A.S.

19 Mayis Cad. Golden Plaza No. 3, Kat 10, 34360 Sisli - ISTANBUL

Tel. (212) 37377 00/ Faks (212) 35583 16

www.dogankitap.com.tr/ editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr



Yasam Sonsuz Degildir

Masmavi Gokytiziine Bak Yeter

Serap Kursun Kanmaz

@ Dogan
Solibri



Icindekiler

Onsoz

Kitaba dOSIU... oo

Giris

Kanserle tanisma
Yasayacaklarimi bilmeden...........cccccociiiiiiiiiiiiniiiiccnns
Bitmeyen pazar ...
“Yogun” bir hafta .......c.occvicuviciniiiistie e
Yogun bakimda yagsanan komsuluk iligkileri...........cccccccceueeeeee
“Evde tek Dagina” .......cccvevreriininenieineene et
Yazmak ve anda kalmak .......c.cccoveerinneneccinnnccnneccnneccene

Kanserle miicadele

Radyoterapi glnleri........ccoiiiiiiiniiiiniiiciccceces
Duygulu anlar...........cccocociieiiiiiiicccecenes
Ve tabii ki kemoterapi.......cccccceueueueieccceeiccccccceeeeeenenes
Beyin ne ister? ...
Manevi terapi.....ccccceeieiiiiiiiiiiee s
Bilingli olmak ve farkindalik.........ccccoeveveonecnccncnncnncennenens
Cevapsiz sorular... Sorusuz cevaplar...........c.coceeverevrieererennennn.

Ayvalik giinliikleri
Cunda’da ekim (ilk yazilar) ......cococceevneeeereenenccernnicerenreeenns
3 EKImM 2023 Sall...ccuviiieieiieiecieeeeeteeeesteete ettt enens
5 EKim 2023 Persembe .........cccceverierierierieieieieieieieseeeeeesesaeenens
7 EKim 2023 CUmartesi.......cccceeeeveeeeerieneerieeeeieeresieeseseeesesseenns
8 EKim 2023 PazZaT.......ccccoueeeeerieeeeieeieereerecreeieereere e v sveesseeveenns
11 Ekim 2023 Carsamba.........ccceerveerieenieinieireeeeeeeseeeneeeeene
14 Ekim 2023 CUMATLESI..cveeveereereeriereeeeeieeeeeieereste e svee e veenns

11
12

15

19
21
24
30
37
41
44

47
49
54
57
61
64
65
69



16 EKim 2023 Pazart@Si ......cceeuveeeeveeeeeeeeeeeeeeeeee et eneee e 85

17 EKim 2023 Sall....ccccuviiiiriiiiiiciniriicisicesiceseseenens 86
19 EKim 2023 Persembe ........ccccevevverierieieieieieieeeeseseeseessesseneas 86
Dostum Dimitri......ccocooviiniiiniiiiiiiiis 88
Duygu’yla Kavusma........ccceevieeieiicceiiceece e, 92
FIrtina ..o 99
Kestane Festivali.........cccccooviiiiiiiiiiiiiiiciiiiicicccccces 102
Ay15181 Manastirl .....c.cceviiiiciiiiniiicic 106
SaNatla G ICE .veuvrveirreririereeereeere e 109
Nergisler... SUMbUIIET..........ccccceiiiiiiiiiccccccccce 111
Bedenin farkinda olmak .......c.ccccoeeueeieiieecieececceeeeenes 115
Korku ve glivVen ..o 117
Bazi dontislerin giizelligini yasamak .........ccccccceeueccccccnnes 119
En biiytilii duygu: Annelik ..o, 122
ikinci maraton 125
DONMa N1 ...eoiiiiiiiiiicii i 127
Kaldigim yerden devam...........ccoccciviiiiiniininnninicne 134
Siradaki gelsin: IMmMUNOtErapi .. ...ccvcuueeeerereerereeerereesecerennee. 139
Hastaliginin kahramani olmak: Bir iyilesme sertiveni........... 145
Duvar yazilart ... 148
Golgeden 1s18a, onkoloji katinda yasam ...........ccccocecucieennens 151
TNANCIN GUCT cvvvvvvveveeieeeeeiieeeesise st 155
Kanser psikoloji dONgUsii.........ccceveveireriieiecieeiccccne, 160
Yazmanin bendeki “tutkusal” dansi.........c.ccccccecceccccccnnes 163
Bir kagis hikayesi .......ccoccuviciniiiiiiiiiiiccciccccccccccne 166
Soylesi 171
Bir psikologun goziinden Anka Kusu'na benzetilmenin
ONUIUNU YAFAMAK ..o 173
S0z ucar yazi kalir - Makaleler 193
Umit TORUMIATT c..oveoeeeeeieieieeeeeseeeeee e 197
Sevgili Kendim, Yeniden Bagliyoruz!...........cccccccoeeiiiiinnnes 200



Kendi Hikdyenizi Yazin ........cccocovvvvvererrnncnrrrrcceeeeeens 208

Basari... Basarmak........cococeuevireninienieinieeniceniceneeneeeeeenne 213
Kisisel Ozgiirliigiin Toplumsal Ozgiirliige Yansimasi.......... 216
Yagsam Dongiisiinde Miicadeleyi Yasamak..........cccccceuevennnnns 220

Sevgi ve Saygi Hakkiyla Yasaniyorsa Miithis Tkili...

YA SIZCOY .ttt 222
iyilik Kavraminin Yasamsal Dongtiye

Katilarak Yagsanmast .......cccceceeeevereerenieenieenieenieenieesieesieneenens 225

Sonso6z 229



Giiglii babalarm giiclii kizlary olur.
Sevgili babam Hiiseyin Kursun anisina...



Onsoz

“Rubun sarki sdylerse hayat seni mutlaka dansa kaldirir.”

Selam...

Kitabima siradan olmayan bir giris yaparak baglamak istedim.
Son zamanlardaki yazilarimda ve giinaydinlarimda, yolda yfiriir-
ken tebesstim ardina saklanmayan ciimlelerimde, icimden gelen
“selam” sozii, benim i¢sel huzurumun diga yansiyan parlamasi
oldu.

Peki, yasadigim i¢sel huzura biiyiik katkisi olan bu kitap yazma
stireci nasil bagladi? Daha 6nce de yazma calismalarim olmus fa-
kat cabalarim stireklilik kazanmamisti. Bu denemelerim, 6ncelikle
kendime sordugum, ardindan yaziya dokerek rahatladigim, daha
sonra geri dontip okuyunca “Yok, bu olmamis” diyerek bir kena-
ra koydugum yazilar olarak kalmisti. Neden mi? Ciinkii o yazilar1
yazdigim sirada yagsadiklarimla, diisiindiiklerimle, hissettiklerimle
zaman ilerledikge ortaya ¢ikan durum arasinda biiytik farklar s6z
konusuydu. Bir siire sonra, yazarken duydugum rahatlama hissiy-
le birlikte, yasadigim siiregleri, zaman zaman beni aglatan, zaman
zaman giildiiren anilarimi da yaziya dékmeye basladim. Bu kez
yazdiklarimin biiyiidiigiinii, derinlestigini fark ettim ve sayfalari
kenara koymak istemedim.

Diin yazdiklarimi bugiine gére yorumladigimda yine gok ek-
sik, fakat bir o kadar dogal ve icten olduklarinmi goriiyordum. $u
an bu 6nsdz metnini yazarken de ayni akis iginde kalmak istiyo-
rum. Cogu kez ctimle diisiikliikleri, kelime eksiklikleri epey fazla
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olan yazilar ortaya ¢ikiyordu ama ben zaten o an i¢cimden geleni
kagida dokme istegine engel olmamak adina yaziyordum. Okuya-
cak olanlara ay1p olmasin diye diizeltmeler yapiyordum. Kitabin
ilerleyen béltimlerinde verilen miicadelenin biiytikliigiiyle beraber
bunlarin ¢ok dogal oldugunu goreceksiniz.

Bu arada ilk baglarda benim yazmama kars1 ¢ikanlar da oldu.
Yazarken bazi anlara geri ddnmemin beni iizecegini ve bunun da
benim igin zararh olacagini bildikleri i¢in hakli olarak endigelen-
diler. Ama ben yine de yazmaya devam ettim. Sonunun nasil ola-
cagini ben de bilmiyordum. Bildigim tek sey, inancim ve kendime
sevgim sayesinde bu siireci ¢ok rahat yasadigimdi. Neticede iginde
bulundugum bu stiregte sadece ve sadece dik duruslarimi, hasta-
ligim1 aklima getirmeyislerimi paylasmak i¢in yazmay1 ve bunu
yagamay1 goze aliyorum.

“Bugiin sana bir giin daha bagisland.
Kalk ve yasa!”

Kitaba dogru...

Yazmaya devam ettikge ve yazilarim biriktikge ¢ok yogun bir
sekilde bunlar1 paylasma istegi duymaya basladim. Fakat yazilari
¢ok acemice olan ben “Nasil yapacagim?” endisesi de tagiyordum.
O siralar yaz aylarini Istanbul’da gecirmem gerektigi igin tatile gi-
dememistim. Boylece bir editor arayisina giristim. Sadece kiigiik
bir deftere yazdiklarimi elime alarak yola giktim. Normal sartlarda
kitabin taslagini hazirlarsin, daha sonra edit6r ¢aligsin diye 6niine
sunarsin, ama bende pek 6yle olmadi. Tiim samimiyetimle bu yol-
da nasil ytiridiigtimii burada anlatmak istiyorum.

Kendi arayis ¢abalarim sonucunda internette kitapeditoru.com
isimli, edit6rliik hizmeti veren platformu buldum ve aradim. Ge-
nel olarak durumumdan bahsettim. Elimde bitmis bir kitap taslag:
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olmadigini belirterek yasadigim stiregleri anlattim, kendi yapabi-
leceklerimden s6z ettim; mesela duygu ve diistincelerimi, seyahat-
lerimde yasadiklarimi hastaligimi 6n planda tutmadan ¢ok iyi ya-
zabilecegimi séyledim. “Gelin, goriiselim” dediler. Cogu editoriin
boyle bir hastalik siirecine eslik etmekte zorlanacagini tahmin edi-
yordum. Tek giivendigim nokta, duygularimi ¢ok iyi ifade eden,
adil diistince yapisina sahip bir yanim olmasiyds; sartlar bedenen
ve zihnen beni olumsuz etkilemedigi siirece ben o yazilar1 yazacak
kadar istekliydim.

Sozlestigimiz saatte ofislerinde bulustuk. Kapidan igeri girer
girmez kitap kokusunun hakim oldugu ortamdan ¢ok etkilendim.
ilgi alanima girdigi icin raflardaki Osmanlica kitaplar hemen dik-
katimi ¢ekti. Kitaplardan dolay1 oturacak alan ¢ok azdi. Diger iki
odada calisan insanlarla selamlastiktan sonra platformun kurucu-
su Tuna Erdogdu ve editériim Alp Arslan ile goriismeye gectik. O
gtin birlikte bu kadar uzun bir yolculuga ¢ikacagimizi ne ben tah-
min edebilirdim ne de onlar. Sabir ve 6zveriyle yazilarima destek
vermeleri sayesinde hala devam eden yolculugumuzun baslan-
gicinda, elimde tuttugum kiigiik bir defterle girdigim o kapidan,
biraz sonra okuyacaginiz bu kitap ve kitabin hazirlik asamasinda
yazdigim bircok makaleyle giktim.

Goriismemizin ertesinde ¢alismalara baglama isini tatil donii-
stine birakmay1 planladim ve Cunda Adasi’ndaki yazligima git-
tim. Tki aylik bog zamanim vardi. Acikgasi, oraya tatil maksadiyla
gittigimden yogun olarak ¢alisma niyetinde degildim. “Notlar ali-
rim, doniince birlikte devam ederiz” diye diisiinmiistiim. Yazlikta,
onceden hazirladigim tatil programini uygularken bir taraftan da
planladigim gibi notlar aliyor, sonrasinda bunlar1 yaziya dokiiyor
ve editoriime gonderiyordum. Bilgisayarimi getirmedigim icin her
seyi kagitlara yaziyordum. Yazma eylemi git gide yogunluk ka-
zanmaya baslads, hatta kendimi kiitiiphaneye kapatircasina uza-
y1p giden ¢alismalara dondii.

Bazen de kendi sesimi ya da ¢ok iyi tanidigim ada halkiyla
yaptigim goriismeleri kaydediyordum. Bu ses kayitlarini da edi-
tortimle paylasiyordum. Ozellikle benim ses kayitlarimi dinleyip
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yaziya donustiiriirken ¢ok zor zamanlar gegirdigini tahmin edebi-
liyordum. Bir giin telefonda kendisine, “Cok iiziiliiyorum, biliyor
musun?” dedim. Yasadigim siiregle ilgili olumsuz bir durum ol-
dugunu sandi. “Hayr, diistindiigiin gibi degil, bu senin isin ama
evde esin de bazen benim sesimi dinlemek zorunda kaliyor, ben
ona tiziiliyorum” dedim. Bylece ara sira bu sekilde bazi sikintili
anlar1 kahkahaya dontistiirdiigiim oluyordu. “Neyse, ben hala ha-
yattayim ve bu kitabi bitirecegiz” dedim, birbirimize s6z verdik.
Ardindan, “Zaten ben gitsem bile sesim evinizde yankilanmaya
devam edecek, yandiniz” diyerek goriismeyi yine bir espriyle bi-
tirdim. Editoriimiin esine de bu yolculukta zarafetiyle bize eglik
ettigi icin ¢ok tesekkiir ederim.

Boylesine yogun ve istekli galisirken bir taraftan da yazilari-
mun artik kitap boliimleri haline doniiserek éniime gelmesi beni
inanilmaz motive ediyordu. Tek istedigim, yasadigim bu siire-
ci, olumlu ya da olumsuz yonleriyle kendi agzimdan aktarmakt.
Yazdiklarim duygularimin, diisiincelerimin ve hastaligimin arka-
sinda duran ifadelerdi. Tek bir ciimlesinin dahi ziyan olmasin is-
temiyordum. Ben bu duygular i¢cindeyken editoriim, “Sakin merak
etmeyin, kullandigmiz tek bir kelimenin bile kitapta eksik olmadi-
g goreceksiniz” dedi ve bunun icin gerekli 6zeni de hep goster-
di. Gece giindiiz demeden c¢alisarak, yazi dosyalar1 ve ses kayitla-
rinin diginda yeri geldi el yazilarimin fotografini ¢ekerek, telefon
gortismelerimizi kaydederek, hatta kitabin baz1 boliimlerini mesaj
seklinde yazarak birkag ayda ¢ok 6nemli bir yol katettik, ta ki bu
kitap az 6nce sizin elinize ulasana kadar. Simdi okuyucu olarak bu
yolculugun nihai amaci ve en 6nemli parcasi olma siras1 sizde. Iyi
okumalar...
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Giris

Bazi olaganiistii durumlar sanki tesadiifmiis gibi, hi¢ bekleme-
diginiz zamanlarda, ansizin ¢ikiverir karginiza. Bunlarin bazilarin,
yasamaniz gereken mutluluklari yasayarak, almaniz gereken haz-
lar1 alarak sindirmeniz daha kolay olur. Bazilari ise size yikim gibi
gelir, birdenbire her sey yarim kalmis gibi hissedersiniz. “Bu da
nereden ¢ikt1 simdi?” sorusuyla bas basa kalirsiniz. “Nasil yapa-
rim? Yapabilir miyim acaba?” endiseleriyle bocalayip durursunuz.

Bu gercekleri yasarken bireysel giicliniiziin ve kontrol meka-
nizmanizin {izerinde hakimiyet saglarsaniz, sadece hastalikla ilgili
sikintilar1 degil; tizlintti, umutsuzluk, endise, 6fke, teslimiyet gibi
olumsuz duygular1 da daha kolay asar, geride birakirsiniz. Bu-
nunla birlikte konu kronik bir hastalik olarak hayatiniza girdiyse
ne yazik ki bilerek ya da bilmeyerek, isteyerek ya da istemeyerek
birlikte yasadiginiz, yaninizdaki, cevrenizdeki insanlar1 da stirece
dahil etmis olursunuz. Bunun sonucunda hasta yakinlari, hastaya
karg1 olan sorumluluklarini yerine getirmeye calisirken kendi ihti-
yaglarmi ihmal edebilirler. Bu durum, o zorlu siiregte birgok hasta-
y1 daha da fazla tizebilir.

Kanser tanisiyla karsilastiktan sonra ¢ok tiziilmek, umutsuz-
luga kapilmak, asir1 derecede endiselenmek, 6ftkelenmek, icine
kapanmak kisiden kisiye degiskenlik gosteren duygu gecisleridir.
Nitekim hayat her birey i¢in kendi yolunda akar. Netice itibariyla
yasanan, hissedilen biitiin bu duygular ¢ok normaldir, tamamen
insanidir. Onemli olan, bu siireci gereginden, normalinden fazla
uzatmamaktir. Kendime gok yakin hissettigim ve zaman zaman da
ilham aldigim Rus yazar Dostoyevski, Su¢ ve Ceza romaninda, “Bir
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iple intihar da edebilirsin, salincak da kurabilirsin. Hayatin iple-
ri senin elinde” der. Bu nedenle morali olabildigince ytiksek tut-
mak, sosyal iliskilerden uzaklasmamak, sonunda ne olacagin dii-
stinmeden hayata devam etmek, dogru olarak niteledigim, tedavi
stirecini de olumlu etkiledigine inandigim yaklasimlar. Bu stirecte
asil olmasi gereken, icinizdeki gitice dayanarak yasamaktir.

Kanser, hayatin beklenmedik donemeclerinden biri ve bu zorlu
yolda ilerlerken gosterilen sabir, cesaret ve umut, kisiyi gercek bir
kahramana donitistiirtiyor. Bu stireg, kisisel bir savas alani; bura-
da her birimiz kendi i¢sel giictimiizle yiizlesiyoruz. Ben de kendi
hikdyemin merkezinde, kahraman olarak yer almay1 sectim. Her
sabah bilinmezliklerle dolu bu seriivene gii¢ ve neseyle baglamak,
kahramanligin en saf hali degil midir? Bu durum, sahte bir nege-
den ¢ok, gergekgi bir umudu temsil eder; i¢ten bir inangla hayata
sarilmaktir.

Yardim istemek nasil insani bir davranigsa, hastanin miimkiin
oldugunca yardim almadan, yola bireysel olarak devam etme iste-
ginin de saygiyla karsilanmas: gerektigi kanaatindeyim. Ben de bir
stire sonra tercihimi ve kararimi bu yénde kullandim. Her zaman
yanumda olan, sevgilerini, ilgilerini, sefkatlerini, ¢cabalarini asla ek-
sik etmeyen aile tiyelerimin, yakinlarimin, dostlarimin her birine
ayri1 ayri siikran ve minnet duyuyorum, hepsini ¢ok seviyorum. Bu
siikran ve minnetimi de en basta genel bir tesekkiir metni yazmak-
tansa yeri geldikce hikayemin akis icinde dile getirmeyi tercih et-
tim. Bununla birlikte bu siireci benim i¢in artik bitmis gitmis gibi
yasamanin, hayatin tadin1 ¢itkarmanin en giizel yonteminin, bu
yolda yalniz ytirtimek olduguna inaniyorum.

Bildiginiz gibi “plasebo” fiziksel olarak herhangi bir tedavi
edici etkisi olmayan fakat “6yleymis gibi” uygulanan tedavi yon-
temlerine verilen isimdir. Ilging olan ise gercek bir tedavi uygu-
lanmadig1 halde o hastalarin iyilesme belirtileri gostermeleri, hat-
ta tamamen iyilesmeleridir. Buna da “plasebo etkisi” deniyor. Bir
arkadagimin tavsiyesi lizerine okudugum Joe Dispenza’nin Plasebo
Sensin isimli kitabinda, plasebo yontemi uygulanarak hastalarin
iyilestirildigi bir¢ok 6rnek vakadan s6z edildikten sonra gergek
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ila¢ kullanilmadig: gibi plasebo bile verilmeden iyilesen baz1 has-
talar olduguna da deginiliyor. Tabii ki Joe Dispenza hicbir zaman
ila¢ kullanmayin, as1 olmayin, ameliyat olmayin, plasebo bile al-
mayin demiyor. Hatta tam tersine ise yarayabilecek biitiin iyileg-
me yontemlerini denemeye devam etmeyi salik veriyor ve kendi-
mize koydugumuz sinirlar diginda higbir seyi reddetmiyor.

Kendi adima ben —doktorlarimin yénlendirmelerine 6ncelik
vermek kaydiyla- tedavi stirecimin kontroliinii kendi elimde tut-
may1, sorumluluklarin 6nemli bir kismini sahsen tistlenmeyi tercih
ediyorum. Doktorlarimin ise bana kars1 agik s6zlii olmalarini ve
tiim bilgileri benimle agik yiireklilikle paylagsmalarini yeterli bulu-
yorum. Hepsi ¢ok degerli insanlar ve isimlerini her zaman onurla
zikrediyorum, ancak 6zel hayatlarina saygili yaklasmak adina ki-
tabimda isim kullanmamaya 6zen gosterdim.

Oniimiize sunulan kanser tanisi igin “Demek ki yagsanmasi ge-
rekiyormus” diye diisiinerek; kimi zaman belirsizlikler, endiseli
diistinceler, duygusal bosluklarla da olsa cerrahi miidahale, rad-
yoterapi, kemoterapi, MR ¢ekimleri gibi adim adim ilerlenen bu
stirecin, iyi bir yasam programi yapilarak daha olumlu gececegini
diistintiyorum. Ben buna inandim, uyguladim; tanidan sonra sa-
dece birkag ay olarak belirlenen 6mriime, bugiine kadar, iki buguk
yildan fazla stiredir bu diisiincelerim dogrultusunda yasadikla-
rimla katki sagladigimdan, bir anlamda kendi kendimin plasebosu
oldugumdan eminim. “Sonras1 m1?” diye birbirimize soracak olur-
sak... Yarini kim biliyor ki bizler bilelim?
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Kanserle tanisma



Yasayacaklarimi bilmeden

Cok sevdigim bir dostum akciger kanserine yakalanmisgti. Te-
davi stirecinde onu hastaneye gotiiriip getirirken benim de kan-
ser oldugumu bilmeden o yolu katediyormusum. Ama bu sayede
daha sonra benim tedavimi gerceklestirecek olan doktorlarimla
tanismis oldum. Sanki ¢ok 6nceden programlanmis, yasayacakla-
rimin 6n hazirlig: gibiydi.

Arkadagim hastanelere, doktorlara gitmeyi pek sevmeyen, bi-
raz da dedigim dedik bir insandi. Ge¢miste yasadigi, brons kan-
seri gibi biiytiik risk tasiyan ve ameliyat olmasini gerektiren bir
hastaliginin olmasindan ve son zamanlardaki asiriya kagan oksti-
riiklerinden yavas yavas endigselenmeye baslamistim. Bir doktora
goriinmesi icin 1srar ediyordum. Fakat dedigim gibi bu konuya hig
sicak bakmiyordu. O giinlerde annemin rahatsizlig icin eve gelen,
mobil sistemle ultrason ve réntgen ceken bir saglik ekibimiz var-
di. Kendilerine arkadagim igin duydugum endiselerden bahsettim.
“Onu hastaneye getiremiyorsak o zaman biz ona gidelim, gerekli
cekimleri, goriintiilemeleri alalim” dedik. Neyse ki bu fikrimize
karsi ¢ikmadi. Biz de cihazlarla birlikte igsyerine ¢ekim yapmaya
gittik.

Maalesef ¢ekim sonrasinda ¢ok isabetli bir karar vermis oldu-
gumuzu anladik. Gerek ultrasonda gerek akciger filminde sikintili
gortinttiler ortaya ¢tkmisti. Artik bagladigimiz isi ertesi giine birak-
mak gibi bir sansimiz yoktu. Oniimiizde zaten o iglemler icin bile
zor ikna ettigimiz, dedigim dedik bir hasta profili vardi ama du-
rumu agikladik ve hastaneye gitmemiz gerektigini séyledik. Ikna
edilmesi zor olsa da genellikle benim séztimi dinledigi igin, “Ta-
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mam o zaman gidelim” dedi. Ayn1 giiniin aksam1 hastanede MR
cihazina girdi. Ben de saglik ekibiyle birlikte ¢ekim odasina gittim.
Onlar kendi aralarinda tibbi terimler kullamiyorlardi ama sonug
olarak akcigerinde iki ufak tiimoér saptanmisti. Neyse ki zorlama-
larim ise yaramist: ve tiimorler hentiz biiytimeden yakalanmaisti.
Sonrasinda arkadasim i¢in uzun ve sonunu heniiz bilemedigimiz
bir yolun baslangicina adim attik. Radyoterapi seanslar: basladi.
Bu arada akcigerden beyne de metastaz olmustu. O tiimorler ¢ok
ufak olduklar icin sadece birkag seansta yok edilebildi. Erken tes-
hisin ne kadar 6nemli oldugunun bu 6rnekle ¢ok iyi anlagildigina
inaniyorum.

Benim o giinkii 1srarim, tekrar ameliyat olmasina gerek kal-
mamasint sagladi. Onunla birlikte hastaneye gidis gelislerimde
doktor-hasta diyaloglarina sahit olup aslinda kendim igin hazirlik
yaptigimi ise kisa bir zaman sonra anladim. O siralar ben de hafif
bas donmeleri, 6zellikle de yazim hatalar gibi baslarda pek 6nem-
semedigim ama sonrasinda “Bunlari atlamakla hata etmisim” de-
digim ilk belirtileri yagsiyordum.

Kanser hastalig1 hakkindaki goriislerimi, savunduklarimi, ya-
sadiklarimi anlattiktan sonra kendi tanismamla birlikte duydu-
gum hissiyat: bir sonraki béltimde sizlere yansitmaya ¢alisacagim.
Oncesinde birgok bagka insanda yasarken, tedavi siireglerini bir-
likte gecirirken onlar i¢in yaptigim, sonrasinda bizzat yasarken
kendim igin hizlandirdigim okumalar, bilgi edinme ¢abalari so-
nucunda kanserin ¢ok da agsamayacagimiz bir hastalik olmadiginm
ogrendim.

Viicudumuzda, diger hastaliklarda oldugu gibi kansere kars: da
calisan bir savunma mekanizmasi var. Bagisiklik sistemimizi koru-
yup yeterince galismasini saglarsak kanser tiirlerinin ilerlemesini
durdurmakta basarili olacagimiza inantyorum ve ben de bu konuda
¢ok duyarh davraniyorum. Biz diinyaya gelirken bu program bize
sunuluyor. Bu, halihazirda genlerimizde var olan, hastalik olusmasi
halinde bizi koruma altina alan miithig bir mekanizma.

Bu arada hayatin zorluklarina hazirlanma konusunda 0-3 yas
araliginin da 6énemini belirtmeden ge¢mek istemiyorum. Bu yas-
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lardayken beynimizde olusan algilarin ¢ok 6nemli oldugunu oku-
mustum. Bes duyumuzla algiladigimiz gevresel bilgilerin beynimi-
ze ilk olarak bu siiregte kaydedildigi gercegini goz ardi edemeyiz.
llerleyen zamanlarda tanisacagimiz fke, kaygi gibi duygularin,
ornegin ciddi hastaliklar gibi baz1 yagsamsal siireclerle birlikte mut-
laka karsimiza ¢iktigini kabul etmemiz gerekir.

“Bedenin bu hayatta direnirken, ruhunun
pes etmesi yiiz kizarticidir.”
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Bitmeyen pazar

Insanlarin hayatlarini etkileyecek kadar énem tasiyan bazi
ozel anlar, 6zel giinler gibi benim de ¢ocuklarimla beraber geci-
recegim, gelmesini hep birlikte heyecanla bekledigimiz, bir hafta
oncesinden programladigimiz o pazar giiniiniin ilkbahara dogus
gibi baglayip bitmeyen bir kisa doniiserek sona erecegini hayal
dahi edemezdim. Sabah, giiniin programini gézden gegcirirken
yasadigim anlar, sanirim o pazar giniuniin ilkbahar baslangi-
ciyd: ve daha sonra seraya gidip zeytin agaci sectigim, cigekle-
rin arasinda dolastigim anlara kadar siirdii. S$u anda, bu satirlari
yazarken hissettigim duygulara géreyse ruhum yaz mevsimini
yasamak isterken bedenim bana sonbahar1 yasatiyor. Kis mevsi-
mine nasil girecegimi, o buz gibi soguk giinleri nasil gegirecegi-
mi inanin ben de bilmiyorum. Yagadigim tiim bu siire¢ boyunca
da bilmedim, aradan iki yildan fazla zaman ge¢mesine ragmen
hala da bilmiyorum. Aslinda benim bilmek istedigim tek sey, her
mevsim gegisinde ayr1 bir haz alacagim ve basimi kaldirip gok-
yliziine baktigimda ¢ok mutlu olacagim... Sonrasini kim bilebilir
ki zaten? O halde ben sadece kis mevsiminde yagan bembeyaz,
tertemiz karin gozler oniine serdigi giizellikleri diisiinmek ve ya-
samak istiyorum.

O giiniin sabah programina seraya gidip evde eksikligini his-
settigim zeytin agaglarini ve cigekleri almay1 dahil etmistim. As-
linda bu programi isime dyle geldigi i¢in yapmistim; cok sevdigim
serada vakit gecirmek i¢in bir bahaneydi. Seradaki rengarenk ci-
ceklerin hepsini alamayacak olsam da onlara dokunacak kadar ya-
kin olmak, o ortamda daha fazla vakit gegirmek istiyordum. Yeni
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Hastalik, bedenimizle birlikte
zihnimizi ve ruhumuzu da
derinden etkileyen bir

savas alanidir. Bu savasta
kahraman olmanin yolu,
yalnizca hastaligi yenmekten
gecmiyor, bu surecte
gosterdigimiz cesaret,
dayaniklilik ve umut da
onemli.

Bu kitapta, en agresif beyin tumorlerinden biri olan
glioblastoma (GBM) hastaliginin bana yasattigi ve
yasatmakta oldugu tim sUrecleri; bedensel, zihinsel ve
duygusal anlamda hayatima etkilerini, hatta katkilarini
tUm samimiyetimle anlatmayi amagladim. Yazarlik iddiasi
tasimadan, yasanmisliklarina sahip gikan bir insan olarak,
deneyimlerimi tim dogalligiyla yansitmak istedim.

Hayat ne getirirse getirsin, olumlu dusince seklim
hastaligima da yansimis olmali ki, yasadiklarimi bu ruh
haliyle anlatma cesareti buldum. Bu dogrular bende yasandi.
Peki, bitti mi? Hayir, bende bitmedi, kitapta da bitmedi.

Bildigim tek gergek, kendi dogrularimin tedavi sirecinde de,
yasamimda da asla bitmeyecegi...
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