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1. Bölüm 

Tebrikler! Tek başınıza, bilmediğiniz 
bir ülkeye gitmeye hak kazandınız!

Okulumun girişine yaklaşırken herkesin toplaşmış, garip bir 
şekilde telefonuna baktığını fark ettim. Ne olduğunu anlayama-
dan etrafa bakınırken, birden sarı saçlı bir kız telefondan kafası-
nı kaldırıp neşeyle çığlık attı. Ardından başka biri “Kazanmışım!” 
diye bağırdı. Tam o sırada karşıdan Merve’nin bana doğru koştu-
ğunu gördüm. “Erasmus sınavının kazananları yayınlanmış İpek! 
Hemen bakmamız lazım!” derken bir yandan da telefonundan 
üniversitenin web sitesine girmeye çalışıyordu. Heyecandan elle-
rim titriyordu. Çok çalışmıştık. Merve ile beraber gitmek istiyor-
duk. Hangi ülke olduğu önemli değildi. Sadece birlikte gidip unu-
tulmaz anılarla dolu bir Erasmus macerası yaşamak istiyorduk. 

Erasmus sınavını kazananların listesini görebilmek için üniver-
sitenin web sitesine girdim. Duyurular bölümünde listeyi gördü-
ğümde kalp atışlarım daha da hızlandı. Sınavım güzel geçmişti. Ve 
eğer sınavı geçtiysem, bu durumda şu anda beni en çok heyecan-
landıracak şey de hangi ülkeye gideceğim ve tabii bir de o ülkeye 
Merve’yle gidip gitmeyeceğimdi. Derin bir nefes alıp verdim ve 
kalbim yerinden çıkacakmış gibi atarken listeye tıkladım. Ben adı-
mı henüz listede ararken, Merve “Polonya’ya gönderiyorlar beni” 
dedi sevinçle. Listede kendi adımı gördüğümde önce Erasmus’a 
gidecek olmanın kesinliğiyle sevindim. Fakat ismimin olduğu sa-



B E N J A M I N  V E  B E N

6

tırın sonuna doğru geldiğimde görmeyi beklediğim Polonya yazısı 
yerine başka bir ülkeyi gördüğümde sevincim kursağımda kaldı.

İpek Bilgin... Slovenya
Listeye birkaç kez daha bakmak zorunda kaldım. Çünkü Slo-

venya son tercihimdi. Sadece bir öğrenci kontenjanı vardı ve bu 
da benim tek başıma gideceğim anlamına geliyordu. Polonya ve 
Litvanya gibi ülkelere gidenlerin sayısı her okul için on kişiydi. 
Ne kadar şanssızdım. Şaka mıydı bu? O ülkelere on kişi gönderi-
lirken, Slovenya’ya sadece bir kişi gönderiliyordu ve bendeki na-
sıl bir şanssa o bir kişi de bendim. Tek başıma hiç bilmediğim bir 
ülkeye gidecektim. Hayal kırıklığı içinde telefonumu cebime koy-
duğumda Merve beni kolumdan çekerek heyecanla konuşmaya 
başladı.

 “Nereyi kazanmışsın? Polonya, değil mi?”
 “Hayır, Slovenya.” Bunu söylediğim anda Merve’nin gözleri 

şaşkınlıkla kocaman açıldı. Anlam veremeyen bakışlarla, “Nasıl 
ya!” diye çıkıştı. “Ama bu imkânsız! Tercihlerinde birinci sırada 
Polonya vardı!” 

Merve benim tersime olaylara karşı tepkilerini hemen göste-
rirdi. Beraber kurduğumuz hayallerin hepsi şimdi yok olmuştu. 
Sözümona beraber Erasmus’a gidecek ve bir yandan okurken bir 
yandan yeni yerler görecek ve çok eğlenecektik. Birlikte gideceği-
mize fazlasıyla inanmışken farklı ülkelere gideceğimizi öğrenmek 
o kadar moralimizi bozmuştu ki neredeyse ağlayacaktık. Tam bir 
hayal kırıklığıydı. Tüm o kurduğumuz hayaller, beraber yapaca-
ğımız şeyler bir anda uçup gitmişti. Erasmus’u kazanmıştık ama 
buna sevinememiştik. İçimizde büyük bir burukluk vardı. 

 “Olsun üzülme” dedim. En azından bir tarafın sakinliğini ko-
ruyup, yaşadığımız şanssızlığa olumlu yönden bakması gerekiyor-
du. “Schengen vizemiz olduktan sonra ne önemi var? İstanbul’dan 
İzmir’e gitmek gibi bir şey.”

 Merve başıyla onayladı. “Yani tabii bir bakıma öyle ama...” 
Cümlesinin devamını getirmek yerine duraklayıp, koluma girdi 
ve “Neyse yeni planlar yapmamız gerekecek o zaman. Planımıza 
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Polonya-Slovenya arası uçak fiyatlarına bakmakla başlayabiliriz” 
dedi, sesine neşeli bir tını katarak. Oysaki çok üzüldüğünün far-
kındaydım. Ama bunda da bir hayır vardı elbette. Hem olumsuz 
düşünmemeliydim. Eminim orada çok iyi insanlarla tanışacaktım. 
Benim gibi farklı ülkelerden gelen bir sürü Erasmus öğrencisi ola-
caktı. Güzel arkadaşlar edinecektim ve belki de hiç yabancılık çek-
meyecektim; yine de üzerime tek başına bilmediğim bir ülkeye 
gidecek olmanın tedirginliği çökmüştü. Her şeyin güzel olacağına 
inanmak istiyordum. Daha önce Slovenya’yı biraz araştırmıştım. 
Ama nasıl olsa beni yollamazlar diye çok da üzerinde durmamış-
tım. Gideceğim üniversite Slovenya’nın İtalya sınırında, Koper adlı 
küçük bir sahil kasabasındaydı. İtalyan tarzı tarihi yapıların oldu-
ğu çok tatlı, küçük bir yerdi. Fotoğraflarından anladığım kadarıyla, 
küçük bir açık hava müzesi gibiydi. Tarihi binalar, küçük kiliseler, 
sevimli dükkânlar... Üstelik istediğim zaman İtalya’ya da gidebile-
cektim. Koper’den İtalya’ya geçmek sadece on beş dakikaydı!

Birkaç ay sonra...

Ailemle gözyaşlarıyla dolu vedalaşmamızın ardından az sonra 
başlayacak olan macerama ilk adımı atarak pasaport kontrolüne gir-
dim. Yaşadığım hisler o kadar yoğundu ki! Annemi, kız kardeşimi 
ve babamı bariyerin arkasında bırakmıştım, artık geri dönüş yoktu. 

Ailemle aramda çok sıkı bir bağ var. Annemle anne kızdan çok 
arkadaş gibiyiz. Lise son sınıfta olan kız kardeşimle de öyle. Birbi-
rimizden sakladığımız hiçbir sırrımız olmaz. Babam ise dünyanın 
en tatlı babası. Bize her zaman her konuda destek olur babam . Ya-
pacağımız işlerde hep cesaret verir. 

Onlarsız geçireceğim dört aylık bir sürece doğru adım adım 
ilerliyordum. Pasaportum kontrol edildikten ve eşyalarım güven-
likten geçtikten sonra son kez onlara baktım. O anda gözümden 
akan yaşlara hâkim olamadım. Biraz daha onlara bakmaya devam 
edersem hiç gidemeyecektim. Babamın sulanan gözlerine ve an-
nemle, kız kardeşimin ağlayan yüzüne bakarak el sallayıp hızla 
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arkamı döndüm ve oradan uzaklaştım. Her ne kadar rehberlik ve 
psikolojik danışmanlık okusam da kendi psikolojime karşı sözüm 
geçmiyordu. Şu anki duygularımı kendime tarif edemiyordum. 
Üzgün müydüm? Mutlu muydum? Heyecanlı mıydım? Korkuyor 
muydum? Bilmiyordum.

Uçak havalanırken geride bıraktığımız gitgide küçülen binaları 
izledim. Başıma neler geleceğini, nelerle karşılaşacağımı bilmeksi-
zin her şeyin başlangıcı olan bu anda kalmayı o kadar çok isterdim 
ki! Korkuyordum. Şimdiye kadar Erasmus’la ilgili duyduğum pek 
çok efsane vardı. Kötü hikâyeler!.. Öğrenciler arasında yaşanan 
tartışmalar ya da daha kötüsü başlarına gelen hırsızlık, trafik ka-
zaları ve hatta tecavüz gibi belalar! Ama ben pozitif düşünecektim. 
Yani en azından öyle olmaya çalışacaktım. Erasmus’a giden her 
öğrenci gibi benim de amacım derslerime çalışmak ve olabildiğin-
ce çok yeni yer görmekti. Avrupa’nın farklı yerlerinden yeni arka-
daşlar edinip ülkeme güzel anılarla dönecektim. Benim için harika 
bir deneyim olacaktı.

Piste inmemizin ardından uçağa yanaşmış olan körükten ha-
vaalanının içine doğru yürürken hemen o anda başka bir gezege-
ne ayak basmış gibi hissettim kendimi. Acaba herkes ilk yurtdışı 
deneyiminde böyle mi hissediyordu! Şu anda ülkemden farklı bir 
yerde olduğuma inanamıyordum. Yanımdan geçen herkes daha 
önce hiç duymadığım ve tek kelimesini anlamadığım Slovence 
dilini konuşuyordu. Uçakta Türkçe konuşmalar duymuştum ama 
havaalanının içine girdiğimde tek bir Türkçe konuşan kalmamıştı. 
Aniden içimi saran yalnızlık duygusuyla kendimi kötü hissettim. 
Bavullarımı aldıktan sonra çıkışta beni alacak olan, okuyacağım 
üniversitenin görevlisini gözlerimle aramaya başladım. Bir sürü 
insan, ellerinde isimlerin yazılı olduğu kartları tutmuş, yüzlerinde 
kocaman bir tebessümle çıkan yolculara bakıyordu. Sonunda ken-
di adımı gördüm ve kartı tutan kadına doğru gülümseyerek ilerle-
meye başladım. Sarı saçlı, beyaz tenli, uzun boylu kadın çok genç 
görünüyordu; siyah kalem eteği ve siyah ceketiyle oldukça resmi 
bir havası vardı. Yanına gittiğimde onu İngilizce selamladım.
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 “Merhaba.”
 “Merhaba, İpek, değil mi?” dedi yüzünde yarım bir tebessümle.
 Başımla onayladım. “Evet.”
 “Benim adım Nina. Memnun oldum.” 
Tanışıp el sıkıştıktan sonra yürümeye başladık. Çok hızlı yürü-

yordu. Ona yetişmek için koşarcasına yürürken bir yandan da ağır 
bavulumu çekiştiriyordum. O topuklularla nasıl bu kadar hızlı yü-
rüyebiliyordu bilmiyordum. Hızına yetişmek için resmen işkence 
çekiyordum. 

Nina arkasına bir kez bile bakmadan konuşmaya başladı. 
“Okulun öğrencilerinden biriyim. Her dönem okulumuzda 
Erasmus öğrencileriyle ilgilenmek üzere birileri görevlendirilir. 
Beni de seninle ilgilenmem için görevlendirdiler. Eğitim gördü-
ğün dönem boyunca herhangi bir sorunun olursa beni bulman 
yeterli. Elimden geldiğince yardım etmeye çalışacağım.” Görevi-
ni pek severek yaptığı söylenemezdi. Daha çok zorla üzerine yı-
kılan bu görevi yaparken içinden küfrediyor gibi bir hali vardı. 
Kendimi ona karşı büyük bir yükmüşüm gibi hissetmeme neden 
oluyordu.

 “Teşekkür ederim” dedim minnetle. Ama Nina pek de teşek-
kürümü duymuş gibi davranmıyordu. Havaalanının önünde du-
ran siyah bir arabadan çıkan şoför, bavulumu bagaja koyarken biz 
de arabaya bindik.

Nina yol boyunca tek kelime etmedi. O konuşmayınca ben de 
kendimi kötü hissetmeye başladım. Elime telefonumu alarak an-
nemi aramak ve sağ salim Slovenya’ya geldiğimi haber vermek 
istedim. Ama karşılaştığım şey hattımın artık kullanılamayacak 
durumda olduğuydu. Telefonum yurtdışında olduğum için çalış-
mıyordu. Yurtdışı aramalarına açtırmayı unutmuştum.

“Telefonum çalışmıyor” dedim çekinerek. Nina bunu duydu-
ğunda bir saniye için bana küçümser bir bakış attı.

 “Türkiye hattını eğer yurtdışı aramalarına açık hale getirme-
diysen çalışmaz. Merak etme. Okula gidildiğinde size bir Slovenya 
hattı verilecek.”
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 “Anladım. Peki.” Sesimi kendim bile zor duymuştum. Gitgide 
özgüvenim daha da sarsılıyordu. 

 Yaklaşık bir saatlik araba yolcuğu boyunca hiç konuşmadık. 
Öyle ki yolculuk bitmek bilmedi. Daha şimdiden herkes hep böy-
le soğuk mu olacak telaşına kapılmaya başlamıştım. Belki de bu 
durum onlar için normaldi. Konuşmayı, kaynaşmayı fazla seven 
Türk kültüründen geldiğimden bana tuhaf geliyor olabilirdi. Eğer 
yabancı bir öğrenci olarak Türkiye’ye gitmiş olsaydım çoktan anne 
ve babamın mesleğinden, yaşadığım yere kadar tüm şecerem öğ-
renilmiş olurdu. Sonunda deniz gören büyük bir binanın önünde 
durduğumuzda Nina, yüzünde belli belirsiz bir gülümsemeyle 
bana döndü.

 “Burası kalacağın yurt. İstersen biz önden gidip odana baka-
lım. David bavullarını odana çıkarır” dedi şoförü kastederek.

 “Olur, tamam” diyerek kapıyı açtım. Bu sırada Nina şoföre 
Slovence hızlı hızlı bir şeyler söyleyip arabadan çıktı. Muhtemelen 
bavulları hangi odaya çıkaracağını söylüyordu.

 Nina ile girişte duran güvenlik görevlisinin yanından geçtikten 
sonra ağır kapıları itip yurdun içine girdik. Yurt gerçekten büyüktü.

 “Zemin katta yurdun yemekhanesi bulunur” diye lafa girdi 
Nina. Ardından asansörü ve merdiveni göstererek konuşmasına 
devam etti. “Asansörle çıkmak mümkün ama merdiveni de kulla-
nabilirsin. Gerçi altıncı katta olacağını düşünürsek merdiven pek 
de akıllıca değil” derken yüzünde yine belli belirsiz bir gülümse-
me vardı.

 Asansörü kullanarak altıncı kata çıktık. Etrafta bir tek öğrenci 
bile yoktu. Bina o kadar sessizdi ki adeta terk edilmiş gibiydi.

 “Her katta on oda var ve her odada maksimum iki kişi kalı-
yor.” Nina, önümden ilerleyerek beni kalacağım odaya doğru 
götürdü. Koridorun en sonundaki kapının önünde durup “İşte 
burası! Odana hoş geldin!” dedi gülümseyerek. Birkaç kez kapıyı 
tıkladı. Ama açan olmadı. O da en sonunda elindeki anahtarla ka-
pıyı tek bir hamlede açtı.

Nina kapıyı arkamızdan kapattıktan sonra dikkatle odanın içine 
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göz atmaya başladım. Biri cam kenarında diğeri ise tam karşı tara-
fındaki duvarda, iki yatak, iki çalışma masası ve iki dolap vardı.

 “Hemen şurası da banyo” dedi odanın diğer ucundaki kapıyı 
göstererek.

 “Peki burada şu an kalan başka biri var mı?” diye sordum me-
rakla. Burada kalacağım süre boyunca aynı odayı paylaşacağım ki-
şinin normal biri olması için dua ediyordum.

 “Senin gibi bir Erasmus öğrencisi kalacak. Henüz gelmemiş. 
Ama o da bugün gelir büyük bir ihtimalle. İspanyol bir kız kalacak 
diye biliyorum.”

 “O zaman istediğim yatağı seçebilirim değil mi?” 
 “Tabii ki...”
Nina beni onayladığı sırada kapı çaldı. Gelen David’ti. Bavulla-

rımı bırakıp odadan ayrılırken Nina tekrar bana döndü. 
 “Şimdilik benim yapabileceklerim bu kadar. Yarın sabah saat 

dokuzda yurdun çıkış kapısının önünde Erasmus öğrencileri top-
lanacak ve oradan okula gidilip kayıt işlemleri yapıldıktan sonra, 
tüm öğrencilere Slovenya hattı verilecek. Bir sorun olursa burada-
ki telefondan beni arayabilirsin” dedi ve çalışma masasının üze-
rindeki beyaz telefonu işaret etti. Telefonun yanına ilerleyerek 
çantasından çıkardığı bir kartı masanın üzerine bıraktı. “Bu kartta 
yazan numaradan bana ulaşabilirsin. Yurdun internet şifresini de 
kartın üzerine yazmıştım.”

 “Her şey için çok teşekkür ederim” dedim gülümseyerek. Bana 
soracak soru bırakmamıştı.

 “Görüşmek üzere” diyerek odadan çıktı. 
Odada tek başıma kaldıktan sonra kendimi cam kenarındaki 

yatağın üzerine attım. İşte şimdi benim için Erasmus macerası ger-
çekten başlamıştı.

Biraz pencereden dışarıyı seyrettikten sonra eşyalarımı yerleş-
tirmeye giriştim. Tam işim bittiği sırada kapı çaldı. Muhtemelen 
yeni oda arkadaşım olmalıydı. Heyecanla kapıyı açtığımda kar-
şımda benim gibi orta boylu, koyu kahve saçlı ve yeşil gözlü bir 
kız vardı.
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 “Merhaba, ben Anna” dedi gülümseyerek. Hemen arkasından 
ona rehberlik yapan yine sarışın ve yine uzun boylu bir kız daha 
geldi. Buradaki insanların hepsi birbirine benziyordu.

 “Merhaba, Ben de İpek” diye kendimi tanıttım. Rehberlik ya-
pan kız, Anna’ya okul ve oda hakkında aynı bilgileri verdikten 
kısa süre sonra ayrılarak yeni oda arkadaşımla beni baş başa bı-
raktı.

 “Türk olduğunu söylediler eğer söylemeselerdi Sloven oldu-
ğunu düşünürdüm” diye söze girdi Anna.

 “Neden?” dedim gülerek. Bu sırada Anna yatağımın yanın-
daki çalışma masasının önünde duran sandalyeye oturdu. “Beyaz 
tenlisin, sarı saçlısın ve mavi gözlüsün. Slovenya’da yaşayan diğer 
herkes gibi yani” dedi gülerek. 

 Güldüm. “Tek bir farkla ama” dedim. “Onlar çok uzun boylu. 
Ben onların yanında kısa kalıyorum. Burada herkes manken gibi 
görünüyor.”

 “Sen kısa değilsin. Onlar fazla uzun” diye cevap verince gü-
lüştük. Anna’yı şimdiden sevmiştim. Sanki biraz daha az yalnız 
hissediyordum kendimi. Anna’yla iyi anlaşacak gibiydik. Bir süre 
birbirimizi tanımaya çalışarak sorular sorduktan sonra Anna ken-
di yatağını yapmaya ve eşyalarını yerleştirmeye koyuldu. Ben de 
internete girip ailemle görüntülü konuşma yaparak onlara sağ sa-
lim yurda vardığımı haber verdim. O kadar yorgundum ki hızlı 
bir duş alıp yatağa yattığımda hemen uykuya daldım.

✽ ✽ ✽

 İspanyolca bir şarkıyla gözlerimi açtığımda Anna’nın çoktan 
uyandığını fark ettim. 

 “Hazırlansak iyi olur. Saat neredeyse dokuz olmak üzere. 
Alarmın niye bu kadar geç çaldığını anlamış değilim” dedi Anna 
telaşla.

 “Ben alarmımı kurmayı bile unutmuşum.” Panikle ayağa kalk-
tım. Hemen üzerime bir kot pantolon ve beyaz bir tişört geçirdik-
ten sonra saçlarımı atkuyruğu yaptım. Yüzüme de sadece pudra 
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sürdüm. Açıkçası, makyaj yapmayı pek sevmem. O yüzden bazen 
pudra sürmek bile bana çok zor geliyor. 

Anna ile okula varmamız sadece beş dakikamızı almıştı. Girişe 
ilerlerken kapının önünde duran bir adamın karşısındaki yaklaşık 
on beş kişilik öğrenci gurubuna İngilizce bir şeyler anlattığını fark 
ettim. Onlara yaklaştıkça içimdeki heyecan gitgide artıyordu. So-
nunda yanlarına vardığımızda hoca bizi fark ederek seslendi.

 “Son iki Erasmus öğrencimiz de geldi. Lütfen bize kendinizi 
tanıtın.” Hocanın bu sözleriyle bir anda tüm yüzler bize döndü; 
elim ayağım iyice birbirine karışmıştı. Anna kendisini tanıtmaya 
başladığı sırada bana bakan diğer Erasmus öğrencilerine dikkat-
lice göz gezdirmeye başladım. Hepsi benzer tarzdaydı: Sportif ve 
rahat giyinen, güler yüzlü, beyaz tenli ve genellikle sarışın. Biri ha-
ricinde! Dikkatle bana bakan baştan aşağıya siyahlar içerisindeki 
çocuk diğerlerinden farklıydı. Kuzguni saçları karman çormandı. 
Koyu lacivert gözleri saçlarıyla garip bir uyum içindeydi. Ten ren-
gi daha önce hiç güneşe çıkmamış kadar beyazdı. Sert ve keskin 
yüz hatlarına sahipti. Siyah, kol kasları üzerinde kıvrılmış bir ti-
şört ve yine siyah renkte yırtık daracık bir pantolon giyiyordu.

Sıranın bana geldiğini hocanın uyarmasıyla fark ettim. Gözleri-
mi siyahlar içerisindeki çocuktan ayırıp konuşmaya başladım.

 “Ben İpek Bilgin. Türkiye’den geliyorum” dedim ve sustum. 
Herkes benden daha fazla şey söylememi bekliyordu. Ama ben o 
anda başka ne diyebilirdim bilmiyordum.

 “Neden Slovenya’yı tercih ettin?” diye sordu hoca bana yar-
dımcı olmaya çalışarak. Birkaç saniye bekledikten sonra bakışla-
rım yine o çocuğa kaydı ve gözlerimi ondan bir türlü alamayarak 
cevap vermeye devam ettim.

 “Çünkü... şey... çünkü Slovenya oldukça yeşil bir yer ve 
İtalya’ya on beş dakika” der demez kendimden utandım. Burayı 
isteyerek seçmemiştim bile. Hakkında bildiğim çok fazla şey yok-
tu haliyle. Sözlerim karşısında öğrencilerin kıkırdadığını duydum. 
Hoca bile kahkahasını zor bastırıyordu. Ne kadar aptaldım. Ne di-
yeceğimi bilememiş, öylece aklıma gelen ilk şeyi söyleyivermiştim. 
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Ama bana gülmeyen bir kişi vardı. O da koyu lacivert gözleriyle 
bana bakan çocuktu. Yüzündeki sert ifade hiç kaybolmuyordu. 

 “Demek İtalya’ya on beş dakika olduğu için burayı seçtin. Yani 
İtalya için öyle mi?” dedi hoca. 

 “Hayır, hayır aslında burası güzel bir ülke... Yani güzel olduğu 
için seçtim.” 

İyice saçmalamış ve rezalet bir başlangıç yapmıştım. Neyse ki 
hoca daha fazla üzerime gitmekten vazgeçip konuyu değiştirdi 
ve bizi okulun içine doğru yönlendirdi. Aptal gibi davranmıştım. 
Gerçekten ilk karşılaşma için harika bir izlenimdi bu yarattığım!
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