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1

İkindi namazını kıldırdıktan sonra mihrapta bağdaş kurup 
tesbihatını yaparken bir yandan da kapıya yönelen cemaati iz-
liyordu. Vakit namazlarına gelen yaşını almış bu cemaat onun 
için makbul ve kıymetliydi, sayıca azlardı belki, iki saf bile oluş-
turamıyorlardı ama inanmış, mütevekkil, halis müminlerdi; her 
biri eski birer ahşap kolon gibi bu ulu mabedi ayakta tutuyor-
du. Eğer beli bükülmüş yaşlılar, takva sahibi gençler, süt emen ço-
cuklar, yayılan hayvanlar olmasaydı belalar sel gibi üstünüze dökü-
lecekti hadisi şerifinde bahsedilen yaşlıların aheste beste camiye 
girişlerini ya da camiden çıkışlarını izlemekten manevi bir haz 
duyuyordu.

Cemaat kapıya yönelmişken ona doğru yavaş, ürkek, müte-
reddit adımlarla yaklaşan kısa boylu, zayıf, kavruk adamın kim 
olduğunu çıkarmaya çalıştı, bir göz aşinalığı vardı ama çıkara-
madı. Selam verdi adam, sonra bir sır gibi adını fısıldadı, Abbas 
Efendi’nin damadı olduğunu da ekledi. Abbas Efendi’yi tanıyor-
du İsmail Hoca, vakit namazlarını elverdiğince camide kılardı. 
Camiden ayrılmakta olan cemaate baktı ama onu göremedi. Ye-
kinip kalktı sonra.

“Buyurun” dedi. 
“Bir mesele vardı Hocam.”
“Yardımcı olabileceğim bir şeydir inşallah.”
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“İnşallah. Vaktin varsa biraz konuşalım.” Yutkundu, güvensiz 
gözlerle Hoca’ya bakıp “Anlatacaklarım biraz uzun sürebilir” dedi. 

“Elbette, vaktim var.” Sarı sırmalı beyaz cüppesini çıkarıp min-
berdeki askılığa yöneldi. Cüppesini astıktan sonra el örgü dantelli 
beyaz takkesini başından kaydırıp itinayla pantolonunun arka ce-
bine koydu, sonra muhatabına baktı bir süre; yorgun, kederli bir 
yüzü vardı. Yardım diler gözlerle bakan adamın söyleyeceklerini 
merak ediyordu. Hani cami cemaati olsa tahmin edebilirdi. Mes-
lekte yeni olmasına rağmen cemaatini tanımakta zorlanmamıştı, 
zaten insanları tanıma konusunda mahir olduğunu düşünürdü. 

“Hocam bir mahzuru yoksa çıkıp bir yerlerde oturalım.” 
“Olur. Ne mahzuru olacak?” 
Seyfi, kendi mahallesine götürmek istedi Hoca’yı, doğup bü-

yüdüğü mahalleye. Hoca buna şaşırınca açıklama gereği duydu. 
Mahrem bir mesele konuşacaklardı, bu mahallede Hoca’yı herkes 
tanıdığı için görenler selam verip hal hatır soracak ve konuşma-
ları habire bölünecekti. Bir de bu mahallede kendini hiç rahat his-
setmiyordu.

Başüstü Mahallesi ile Kale Mahallesi’ni ayıran yolun karşısına 
geçip bir süre yürüdükten sonra bir pastaneyi işaret etti Seyfi. “Ho-
cam burada oturalım istersen.” İçeri geçip bir masaya oturdular. 
Oturunca o ilk baştaki sıkılganlık, endişe uçup gitmişti Seyfi’nin 
üzerinden. Aslında onu geren Başüstü Mahallesi’ydi, mahalleye gir-
diği zaman huzursuzluk yakasına yapışıyordu. Ama şimdi iyiydi. 

“Tatlı yeriz tatlı konuşuruz inşallah Hocam, buranın bak-
lavası güzeldir.” Gönülsüz onayladı Hoca, zira baklavayı pek 
sevmezdi, sütlaç severdi, onu da pastanelerin iyi yapamadığını 
düşünürdü. İki porsiyon baklava, iki de çay istedi Seyfi. Garson 
siparişleri alıp ayrıldıktan sonra Hoca inceden araştıran gözlerle 
Seyfi’yi inceledi bir süre. Hâlâ bu kuru, kavruk adamın ne sıkın-
tısı olduğunu bilmiyordu. Belli ki ketum biriydi, konuşmayı pek 
sevmiyordu, yol boyunca çok az konuşmasını buna yormuştu.
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“Anlatmaya nereden başlasam bilemiyorum Hocam, çok da 
vaktini almak istemiyorum.” Aslında ne konuşacağını kafasında 
tasarlamıştı Seyfi ama şimdi derli toplu anlatamamanın endişe-
sini yaşıyordu. Zaten son zamanlarda zihni darmadağındı, boşa 
koyuyor dolmuyor, doluya koyuyor almıyordu, her şey sarpa 
sarmış, kördüğüm olmuştu, bir çıkar yol arıyordu, bir çözüm, bir 
umut ışığı... Ama bulamıyordu, yaptığı her hamle geri tepiyor, 
bütün iyi niyet gösterileri elinde patlıyordu. Bir umuttu işte, ça-
resizliği böyle derinden hissetmese Hoca’nın kapısını çalmazdı. 

Kaynanası, karısını elinden almıştı. Aslında tam böyle olma-
mıştı, biraz daha karışıktı. Her şey bacanağının başının altından 
çıkıyordu. Yutkundu Seyfi, Hoca derdime derman olacaksa an-
latmaya en baştan başlamalıyım diye düşündü. 

Suna’yla sekiz sene önce evlenmişlerdi. Evlendikten bir yıl 
sonra Gölcük depremi olmuş ve ağabeylerinden birini deprem-
de kaybetmişti. Bu facia ona Sultanbeyli Belediyesi’nde iş imkânı 
sağlamış, belediyenin Park ve Bahçeler Müdürlüğü’nde işçi ola-
rak işe girmişti. İstanbul’a taşınmak iyi gelmişti onlara, hem acıla-
rından uzaklaşmışlardı hem de düzenli bir işi olmuştu Seyfi’nin. 

Taşınmalarından hemen sonra baldızı Rabia’yla Sıddık 
evlenmişti. Sıddık’ı tanımıyordu pek. Dini bütün biri oldu-
ğu söyleniyordu, kimi şıh diyordu, kimi sofu, kimi hoca, kimi 
muskacı. Kısa zamanda ailenin gözdesi olmuştu Sıddık, sevilip 
sayılıyordu. Bunu pek önemsemiyordu Seyfi, öyle başkalarının 
mutluluğunu kıskanacak adam değildi, bilakis memnun olur-
du; kendi hanımı ve çocuklarıyla mutlu, huzurlu bir hayat ya-
şıyordu. Herkes mutlu olsundu, Allah bacanağı ve baldızının 
mutluluklarını daim kılsın, bir yastıkta kocatsındı onları. Daha 
çok sevilen, hürmet gören damat o olsundu, zaten kendileri 
İstanbul’da yaşıyorlardı, aileyle bayramda seyranda, düğünler-
de veya cenazelerde görüşebiliyorlardı ancak. Az görüşmeleri 
işine de geliyordu, zira Sıddık’la birbirlerine hiç ısınamamışlar-
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dı, aralarında daha en baştan adı konulmamış bir gerilim baş-
lamıştı. Sıddık her şeye karışıyordu; kaynanasına, kayınlarına, 
baldızına, hatta Seyfi’nin evine bile. Seyfi birkaç hamle yapmıştı 
buzları eritmek için, birbirlerini sevmeseler de kavga etmeleri, 
arkadan iş çevirmeleri gerekmiyordu, hısım olmuşlardı netice-
de. Ama o adım atmıyordu hiç, tersine devamlı fitne çıkarmaya 
çalışıyor, müzevirlik yapıyordu. Babayı evlada, evladı babaya 
düşman edecek tıynette biriydi. Tabii bunları açıktan yapmıyor, 
saman altından su yürütüyordu. Kayınvalidenin, kayınbira-
derlerin aklına giriyor, onları kışkırtıyordu. Böylece de başkası 
kötü oluyordu, o iyi. Tek doğru olan kendisiydi zaten, herkesi, 
her şeyi kontrol etmek istiyordu. 

Nereden çıkmıştı bu adam, kimin nesi, kimin fesiydi? Nasıl 
böyle hemen kendini aileye kabul ettirebilmişti? Bunu içine sindi-
remese de ses etmiyor, umursamıyor gibi yapıyordu Seyfi. “Bize 
uzak Allah’a yakın olsun” diyordu ama keçinin sevmediği ot da 
burnunun dibinde bitiyordu, uzak diye sevinirken o da İstanbul’a 
taşınmıştı. Allahtan birbirlerine uzaklardı, biri Avrupa yakasının 
bir ucunda, diğeri Anadolu yakasının öbür ucunda oturuyordu. 
Bu yüzden İstanbul’da görüşmüyorlardı ama kayınpederinin evin-
de bayramlarda, tatillerde denk gelirse mecburen görüşüyorlardı. 
Kapıcılık yapıyordu Sıddık Başakşehir’de ama bundan utandığı 
için bir sitede bekçi olduğunu söylüyordu. Ne olursa olsun ek-
meğini kazanıyordu, bir kişi ekmeğini helal yoldan kazanıyorsa 
yaptığı işin önemi yoktu. Ama öyle olmamıştı, Sıddık farklı yolla-
ra girdiği için çalıştığı apartmandan kovulmuştu. Bulduğu ikinci 
kapıcılık işinden de çok geçmeden kovulunca bu kez Anadolu ya-
kasında şansını denemiş, Ataşehir’de yine kapıcılık işi bulmuştu. 
Burada çalışmaya başladıktan sonra bir bacanağı olduğunu hatır-
lamış, Seyfi’yi ziyaret etmeye başlamıştı. Seyfi’den yüz bulamayın-
ca bu ziyaretler eşlerle çocukları arasında devam etmişti.

Derin bir nefes aldı Seyfi, Hoca’ya baktı sonra.
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“Böylece bizim hanımın sıkıntıları başlamış oldu.” Demek bir 
aile meselesi diye düşündü Hoca, atla deve değilmiş, üstesinden 
gelinebilir bir şeymiş. Garson, tatlılarla çayı servis edip “Başka 
isteğiniz var mı?” diye sorunca, “Su da alalım biz” deyip geriye 
yaslandı Hoca, kollarını göğsünde birleştirdi sonra. Seyfi tatlısın-
dan bir lokma aldı, tekrar anlatmaya başlamadan önce muhata-
bını süzdü kısa bir an. Dışarıdan bakıldığı zaman hoca demek 
zordu; ince uzun yüzlü, buğday tenli, sinekkaydı tıraşlı, bıyıksız, 
kısa saçlı, temiz giyimli yeniyetme bir gençti. Bu da daha rahat 
konuşmasını sağlıyordu Seyfi’nin. 

“Bizim hanım efsunlandı Hocam, bir anda cin çarpmışa dön-
dü, aklının yarısı gitti. Halbuki kaç defa gitti ki oraya? Topu topu 
üç beş defa. Ne yaptı, nasıl bir kötülük etti bilmiyorum ama önce 
hanımın aklı gitti, sonra da kendi.” Anlamadan baktı Hoca, ça-
yından bir yudum aldı, baklavasından küçük bir parça kopartıp 
ağzına götürdü, sonra sordu:

“Yani senin bacanak, okuyup üfleyerek karınla ayrılmana ne-
den oldu, öyle mi?” 

“Evet, öyle oldu Hocam.”
“Bu işler böyle kolay olmaz Seyfi Bey, bir yanlışlık var burada.”
“Onu tanısan Hocam... Sadece benim hanımı değil bütün ai-

leyi okuyup üfleyip efsunluyor.” Hafif öne eğildi Hoca, kollarını 
masaya yaslayıp muhatabına yaklaştı. 

“Okudum, üfledim, efsunladım... Olmaz böyle şey. Dinimiz-
de yeri yok bunun.”

“İnanmıyor musun Hocam? Ben de ilk başta inanmamıştım, 
sonra her şeyi gördüm ama geç kaldım.” 

“Bu Sıddık tam olarak nasıl biri? İlmi, imanı, itikadı?..” 
Yüz hatları gerildi Seyfi’nin, nefreti gözlerine yığıldı. Akşam 

namazına kadar konuşsa yine anlatamazdı onu. 
“İmanını, itikadını ben bilemem, Allah bilir onu, ama nasıl 

desem... Galiba gizli güçleri var onun, kayınvalidem keramet sa-
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hibi olduğunu söyler hep.” Sağına soluna baktı Seyfi, gövdesini 
Hoca’ya yaklaştırıp kafasını uzattı, “Cinleri var bunun hocam” 
dedi kısık sesle, “çok büyük ihtimal cinleri var.” 

“Nerden biliyorsun, kendisi mi söylüyor?” 
“Bizim hanımdan biliyorum işte, illet etti kadını, cinleriyle ha-

nımın aklını başından aldı.” Hoca’nın ikna olmadığını görünce 
ayrıntılara girmeye karar verdi. 

Bacanağının evine gidip gelmeye başladıktan sonra karısı-
nın davranışları tuhaflaşmıştı. Akla mantığa uymayan şeyler 
söylüyordu; sesler duyduğunu, birilerinin kulağına bir şeyler 
fısıldadığını, gözüne görünenler olduğunu. Seyfi ise karısında-
ki bu değişikliklere ilk başta anlayışla yaklaşmış, neler yapıla-
bileceğiyle ilgili kafa yormuştu. Aklına hocaya gitmek gelmişti. 
Sultanbeyli’de bir hoca bulup muska yazdırmıştı, kâr etmeyince 
de başka bir hocaya gitmişlerdi, ama o da kâr etmemişti. 

Şaşırmadı Hoca, böyle durumlarda çözüm için genelde bu tür 
yöntemlere başvuruluyor ama işe yaramıyordu. 

“Sonra” dedi, “sonra ne oldu?” Hoca’nın sorusu Seyfi’nin an-
latma isteğini pekiştirmişti.

“Hocam nasıl desem şimdi, biri ona dokunduğu zaman cin 
çarpmış gibi oluyordu, hele ki ben dokunduğum zaman titriyor, 
irkiliyor, hatta bazen düşüp bayılıyordu. Benimle yatmak istemi-
yordu, ama korktuğu için de ses etmiyordu. Ben uyuyunca da çe-
kip gidiyormuş yataktan.” Bunu öğrendiğinde öfkelenmişti Seyfi, 
onca yıllık karısına ilk defa sert çıkmış, bağırmış çağırmıştı. Sonra 
karısının ağlayıp hıçkırıklara boğulduğunu görünce pişman olup 
şefkat göstermiş, karısı da bu şefkat ve samimiyete güvenip ba-
şından geçenleri bir bir anlatmaya başlamıştı.

Hep evhamlanıyormuş, gözüne görünenler onu öldürmek 
için gırtlağına parmaklarını geçiriyormuş. Zor bela kurtarıyor-
muş kendini. Sonra kocasını gözüne kötü gösteriyorlarmış. Bazen 
özlüyormuş kocasını, özlemden çok arzuymuş bu, sabırsızlıkla 
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eve gelmesini bekliyormuş ama eve geldiğinde şeytan görmüş 
gibi irkiliyormuş, saklanacak delik arıyormuş.

“Düşünebiliyor musun Hocam, hanım beni şeytan gibi görü-
yormuş.” 

“Doktora götürmeyi düşünmedin mi hiç?” 
“Düşündüm ama babası gibi akıl hastası çıkacağından kork-

tum. Onun için hep ağırdan aldım. Düzeleceğini umut ettim. 
Hastaneye götürmeye karar verdiğimde de hanım babasının evi-
ne gitmişti, iş işten geçmişti anlayacağın.”

“Abbas Amca akıl hastası mı?”
“Evet. Yıllar önce şizofren teşhisi konuldu, bir süre 

Erenköy’de akıl hastanesinde yattı. Şimdi iyi, ilaçlarla idare edi-
yor.” Buna çok şaşırmıştı Hoca, oysa gayet normal görünüyordu 
Abbas Efendi; makul, mazbut, zararsız, kendi halinde biriydi. 

“Allah sıhhat versin Abbas Amca’ya. Peki yengenin gidişi na-
sıl oldu?” 

Sağına soluna baktı Seyfi, Hoca’ya döndü sonra, ikirciklendi. 
“Hocam bunlar öyle kolay anlatacak şeyler değil ama...” 

Anlatacağın kadar anlattın zaten diye düşündü Hoca. Daha 
ne olabilirdi?

“Benim açımdan mahzuru yok. Anlatabildiğin kadar anlat, 
dinlerim.” 

Edep dışı şeyler konuşuyordu Suna. Kocasından göremediği 
tatmini cinlerde gördüğünü söylüyordu, onlarla sabaha kadar 
oynaştığını, ilişkiye girdiğini, bazen de tecavüze uğradığını, en 
fenası da bunu çoğu zaman kendi istediğini. Kasıklarının arasın-
dan bacaklarına doğru sızan kanı izleyip bundan zevk aldığını 
da söyleyince Seyfi bir anda karısına vurmaya başlamıştı. Tekme 
tokat dövmüş, saçından tutup yerlerde sürüklemişti, sonra da 
onu alıp tekrar bir hocaya götürmüştü. Hocanın yazdığı iki mus-
kayı yastıklarının altına koyunca bir süre işler yoluna girer gibi 
olmuştu ama sonrasında eski tas eski hamam devam etmişti. 
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“Ne yalan söyleyeyim, artık devamlı dövüyordum Hocam. 
Hani babasının kanında da var ya delilik, işte döversem belki 
akıllanır diye düşünmüştüm.” Baklavasından son parçayı çatalı-
na takıp Hoca’nın tabağına baktı. Porsiyonun yarısı duruyordu 
ama çayı bitirmişti Hoca. Elini kaldırıp,

“İki çay daha alalım biz” diye seslendi. 
“Seyfi Bey şimdi yanlış anlamazsan bir şey soracağım. Bir in-

sanın dayakla akıllanacağını nasıl düşündün?” 
Boynunu kırdı Seyfi, “Cahillik işte Hocam, bir de çaresizlik. 

Bilemedim.”
“Dövmeye başladın, sonra n’oldu peki?”
Bir gün fazla dövünce bütün vücudu morarmış ve yerinden 

kalkamaz olmuştu, o zaman kantarın topuzunu kaçırdığını anla-
mış ve tekrar iyi davranmaya karar vermişti karısına. Ama akşam 
eve geldiğinde karısını ve çocuklarını evde bulamamıştı. Tahmin 
ettiği gibi babasının evine gitmişlerdi. Bir süre beklemenin herke-
se iyi geleceğini düşündüğü için peşine düşmemişti. 

“On gün kadar böyle geçti Hocam, sonra telefon edeyim de-
dim, artık herkesin aklının başına geldiğini düşünmüştüm. Tele-
fonuma çıkmadı hanım, kayınvalideyi aradım, bir sürü laf kala-
balığı yaptı, ne dediği de anlaşılmıyor pek, bir şeyler geveleyip 
durdu.” Hoca’nın pürdikkat dinlemesinden cesaret alıp anlatma-
ya devam etti. 

“Bir süre daha beklemeye karar verdim. Bu süre zarfında ka-
rım hatasını anlayıp arar diye düşündüm. Ama aramadı. O ara-
madıkça ben üzüldüm, öfkelendim.” 

Bir hafta kadar böyle geçmişti, sonra Seyfi tekrar aramış, 
yine telefona çıkmamıştı karısı. Kayınpederini aramıştı bu defa, 
işte o zaman acı gerçekle yüzleşmişti: Suna ayrılmak istiyordu, 
bütün aile de onu destekliyordu, sadece kayınpederi barışma-
larından yanaydı. O zaman gidip yüz yüze konuşmaya karar 
vermişti, karısından, çocuklarından vazgeçecek değildi. Ama 
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ne yaptıysa olmamıştı, iyilikle yaklaşmış olmamıştı, korkutma-
ya çalışmış olmamıştı, araya hatırı sayılır insanlar sokmuş, yine 
olmamıştı.

“Hafta sonları tatil olunca trene atlayıp geliyorum, çocukla-
rımla bile görüştürmüyorlar. İşte benim durumum bu, çaresizim, 
elim kolum bağlı, ne yapacağımı bilemiyorum.” 

Fenaymış diye düşündü Hoca, mevzu beklediğinden çok 
daha çetrefilliydi. Çocuklarını dahi göstermediklerine göre ipleri 
tamamen koparmış olmalıydı karşı taraf. Ama sanki adamın an-
lattıklarında eksik parçalar vardı, yoksa neden bir anda bu kadar 
düşman kesilsinlerdi? Dayak yüzünden olabilir miydi? Seyfi, ka-
rısını mütemadiyen dövmesini bir sorun olarak görmüyor olabi-
lirdi ama karşı tarafın bunu boşanma sebebi olarak görmesi gayet 
normaldi. Hoca bunu sorduğunda,

“Hayır” dedi Seyfi, “dayak hiç gündeme gelmedi.” 
“Çocuklarını göremiyor olman çok kötü. Onlar da babalarını 

özlüyorlardır şimdi.”
“Özlemezler mi? Hele de kızım bana hiç dayanamaz.” 
Bardağından bir yudum alıp geriye yaslandı Hoca, kollarını 

göğsünde bağlayarak kahverengi genç gözleriyle çaresizlikten 
bitap düşmüş, yüreği dağlı adama baktı. Kuru, kavruk, bezgin, 
karamsar, hüzünlü yüzü, sesine sirayet eden o koyu çaresizliği 
ve üzerine bir libas gibi giydiği amele yoksulluğuyla çok tanıdık-
tı Seyfi. Kısık sesle konuşmasını, saygılı, mesafeli tavrını takdir 
etmişti. Derdine derman arayan, bizar olmuş birinin sorgulama-
sı, kurcalaması, medet umması değil de içini döküp rahatlamak 
isteyen birinin teslimiyeti vardı sanki tavrında. Yine de çözmek 
için uğraşacaktı, elinden ne gelirdi, bunu henüz bilmiyordu ama 
elinden geleni esirgemeyecekti.

“Uygun olan, yengeyi doktora götürmek. Fiziksel ya da ruh-
sal bir hastalığı varsa ortaya çıkar böylece.”

“Eğer eve götürebilirsem bunu yapacağım. Ama işte...”
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“Bu sorunlar baş gösterdiğinde doktora götürseydin bunların 
hiçbirini yaşamazdın, ama olan olmuş artık.”

“Karımı ve çocuklarımı bir alabilsem her şeyi düzeltirim.”
Ne yapılabilir diye düşündü Hoca. Muhtar Cuma gibi, ku-

yumcu Yakup gibi mahallenin ileri gelenlerini elçi gönderebilir 
miydi? Aileyi ikna edeceğine inansa tek başına da giderdi.

“Sıddık’la konuşmamın faydası olur mu?” 
Acı bir tebessüm seğirdi Seyfi’nin yüzünde.
“Sanmıyorum, çıbanın başı o zaten.” 
“O zaman kayınpederinle ve kaynananla konuşayım. Nasıl 

olur?”
“Evet, bunun bir faydası olabilir Hocam.” 
Hoca bir yandan da Seyfi’nin anlattıklarının ne kadarının 

doğru olduğunu merak ediyordu. İşlerin bu kerteye gelmesinde 
kendisinin kabahati bu kadar az mıydı? Bir damadın bütün aile-
yi efsunlamış olması afaki görünüyordu, işin içinde başka şeyler 
olabilirdi. Bu anlatılanlar damatların arasındaki kör bir rekabetin 
tek taraflı yargısı olamaz mıydı? Sonra saçma sapan bir aile içi 
kavganın ortasında bulmayayım kendimi diye düşündü. 

“Bacanağın burada mı, İstanbul’da mı?” 
“Duyduğum kadarıyla buralarda sürtüyormuş.” 
Saatine baktı Hoca, epey bir zaman geçmişti, artık kalkma 

vaktiydi. Pastanenin tenhalığı, salaşlığı hoşuna gitti. Öyle çok 
uğramasa da pastaneleri severdi, masum kaçamakların mekânı 
olarak görürdü. Lisede, üniversitede sevgilisi olmamıştı, olsa 
pastaneye götürmeyi hayal etmişti hep, ama burası hayal ettiği o 
yerlerden değildi. Hayal ettiği pastane kırmızıya çalan ışıklandır-
masıyla romantik, sevimli bir mekândı; kuru pastalar, sütlü tat-
lılar, baklavalar, poğaçalar, kurabiyeler, kırmızıya çalan ışıklarla 
beraber iştah kabartmalıydı.
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Henüz üç ay önce tayin olmuştu İsmail Hoca, imamlığa ge-
çici bir görev olarak bakıyordu, asıl amacı öğretmen olmaktı, 
ama memurluk sınavında öğretmenlik için yeterli puan alama-
mıştı, ya bir sonraki sınavı bekleyecekti ya da aldığı bu düşük 
puanla imam olacaktı, ikincisini tercih etmişti. İmam hatip lise-
sine başladığı andan itibaren kendini öğretmenliğe hazırlamıştı, 
bunun için okumuştu ilahiyat fakültesini. Öyle ki imam olarak 
tayin edildiğinde ailesine, “Diyanet işleri başkanı olacağımı bil-
sem bu kurumda kalmam, mutlaka öğretmen olacağım” demişti 
yarı şaka. İmamlıkla bir sorunu yoktu, ulvi bir meslekti imamlık, 
peygambere vekâlet etmekti bir nevi, onun için öğretmen olana 
kadar vazifesini en iyi şekilde ifa edecekti. Sadece cami cemaatiy-
le değil, bütün mahalleyle ilgilenip onların dertlerini, sıkıntıları-
nı dinleyecekti. Sonra da onlara anlatacaktı dilinin döndüğünce. 
Burada biraz zaaf gösteriyor, çekingen kalıyordu. Normalde iyi 
konuşurdu, ikna kabiliyeti yüksekti ama insanlarla iyi bir rabıta 
kuramadığı için bu istidadını verimli kullanamıyordu. 

Mahallenin yerleşik bir işleyişi vardı, genel olarak kötü sa-
yılmazdı, müspet birçok şey yapılıyordu ama bazı menfi taraf-
larını da azaltmak gerekiyordu. Bu meseleye kafa yoruyordu, 
misal yoksul öğrencilerin eğitimi için daha fazla neler yapıla-
bilir, bunu mülahaza ediyordu. Mahalle için büyük bir Kuran 




