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Mümkün

Gölgenin Hakikati II

Musa Dede



Sunuş

“Paşmakçı nedir bilir misiniz?” diye sordu Musa Dede. 
Kendisiyle telefonda kitabın son düzeltileri üzerine konuşu-
yorduk. “Bence sunuşu siz yazın” diye bir teklifte bulunmuş, 
bense “Ne haddime Musa Bey, metin zaten kendini çok güzel 
ortaya koyuyor, aradan başımı çıkarıp ben de buradayım de-
miş olmayayım” demiştim.

Ve bana bir hikâye anlattı. Dervişler böyle işte. Bir hikâye 
ile yola getiriyorlar insanı.

Dergâha gelenleri kapıda ilk karşılayan kişiye deniyor-
muş paşmakçı yahut başmakçı. Camilerde de ibadete giren-
lerin ayakkabılarını korurlarmış. “Aslında sandığımızdan 
çok daha önemli bir işlevi vardır paşmakçının” dedi Musa 
Dede. “Asıl işleri güzel karşılamaktır geleni”

Doğrusu Mümkün’ün bir sunuşa ihtiyacı yok ama madem 
davet geldi, böyle bir paye aldık, paşmakçı lafıyla da tavlan-
mış olduk yazmaya çalışayım, dilim döndüğünce…

Musa Dede ile tanışıklığımız altı yıl kadar öncesine da-
yanıyor. İlk kitabı Gölgenin Hakikati – Bir Sufi’nin Mecmua 
Güncesi bir başka yayınevinden çıkmış, büyük ilgi görmüş, 
biz de Hürriyet gazetesi yazılarından zaten tanıdığımız Mu-
sa Dede’nin kitabını görünce malum yayıncılık heyecanıy-
la gıpta etmiş –itiraf edeyim hadi, biraz da kıskanmış– keş-
ke bizden çıksaydı demiştik. Kendisiyle bir buluşma istedik. 
Kırmadı bizi, geldi. “Bir sonraki kitap bizim olsun” dedik. O 
da mevcut yayıneviyle olan bağından söz etti, şimdilik baş-
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ka bir yayınevi düşünmediğini söyledi. Kısmet dedik, ayrıl-
dık. O toplantıya katılan arkadaşlarımla kendisiyle tanışmış 
olmanın bile insanın içini nasıl da zenginleştiren bir tecrübe 
olduğunu ise sonrasında uzun uzun konuştuk.

Yıllar geçti yeniden kesişti yollarımız. Bu sefer “kıs-
met” bizden yanaydı. Çok mutlu olduk. Bir sonraki kitabı 
Novus’tan çıkarmak üzere anlaştık, büyük bir heyecanla me-
tinler üzerine çalışmaya başladık.

Mümkün kitabını en genel anlamda denemelerden, köşe 
yazılarından oluşmuş bir kitap olarak tarif edebiliriz. Musa 
Dede’nin Hürriyet gazetesinde her pazar yazdığı yazılardan 
bir seçki bu.

Ama bildik köşe yazılarından farklı olarak deyim yerin-
deyse “zamansız” yazılar bunlar. Belki yüz yıl sonra da okun-
sa anlamı olacak bir farkındalık daveti.

“İşte bu âlem, dünyamız ve biz.. Yaratılış itibariyle tüm 
olasılıklar alanında anlık bir ‘mümkün’üz, ‘hayır’ (la) ile 
‘evet’ (illa) arasında titreşen... her şen yeniden niteleniriz” di-
yerek başlıyor kitaba Musa Dede.

Kitabın ismi Mümkün adeta kuantum fiziğine bir selam 
gönderiyor. Musa Dede’nin Tasavvuf’la, bilimde gelinen en 
son noktayı da kucakladığını ortaya koyan bir işaret. Tıpkı 
Mevlânâ’nın Mesnevi’sinde söylediği o cümle gibi: “Her nefes-
te dünya yenilenir” Çünkü aslında her nefeste, her an sonsuz 
olasılıklardan birini seçiyoruz. Kuantum fiziği de aynı şeyi 
elbette daha bilimsel terimlerle söylüyor.

Mümkün’de yer alan yazıları bir Sufi’nin manevi yolculu-
ğunda, Musa Dede’nin ifadesiyle seyrü süluk’undaki durak-
lardan manzaralar gibi okumak da olası. İyi okullarda oku-
muş, müzikle yoğrulmuş, hep yolculukta, hep arayışta ol-
muş, seziyoruz ki hatta bir dönem “bohem takılmış” bir ya-
zar var karşımızda. Çocukluğundan itibaren gizeme, mistik 
şeylere, daha derinde olana merak duymuş, anlam arayışına 
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gönül vermiş biri… Sonra bu yolculuk bir noktada menziline 
ulaşıyor. Derviş’i ile tanışmak ona uzun yıllardır arayışında 
olduğu kapıları açıyor, nüfusta yazan adıyla Lari Dilmen’in 
Musa Dede’ye dönüşüm hikâyesi de böyle başlıyor.

Kitapta en derin anlamıyla Tasavvuf bilgisinden savunma 
mekanizmalarımıza, “Zero. Geleceğe Geri Sayım” gibi sanat 
akımlarından okuru şaşırtarak aydınlanmalar yaşatan Zen 
koan’larına, ilahi müziklerden zamanın kanayan yarası mül-
teci sorununa, Kabil ile Habil’de sembolleşen “öteki” olgusu-
na, Nasreddin Hoca ve Bektaşi hikmetleri üzerinden Anado-
lu bilgeliğine uzanıyoruz.

Tasavvuf’u taa Âdem’den bu yana akan, zaman zaman 
kollara ayrılan, içinde yeşerdiği coğrafyanın inancıyla tatla-
nan bir nehir olarak yorumlarsak, işte o nehrin “canlı” su-
yundan içerek susuzluğunu gidermek isteyenler için yazılmış 
bir kitap Mümkün.

Her kitabın yayına hazır hale gelmesi süreci bir tür simya 
gibi işliyor sanki. Mümkün de kendi simyasıyla oluşmuş bir ki-
tap. Tıpkı doğanın ritmi gibi bahardan yaza, oradan sonbahara 
ve yeniden bahara uzanan bir döngüsellik ritminde akıyor. Da-
vet ediyor, ikram yapıyor, derin sohbetiyle doyuruyor, ensemize 
bazen Derviş bazen Zen sopası indirerek farkındalıklar yaşatı-
yor, bilime, sanata göz kırpıyor, Bektaşi fıkralarıyla manayı la-
tif ve nüktedan biçimde aktarıyor, geleneği güncelliyor.

Okuru gerçek anlamda bir yolculuğa çıkarıyor Mümkün. 
Hedefte kendini bilme, kendini bulma var. Kendini bilme-
den âlemi, Yaradan’ı bilmenin mümkün olmadığı noktasın-
dan hareketle…

Paşmakçı dediğin misafiri fazla lafa tutmaz tahmin edi-
yorum. Ben de oyalanmadan “Hoş geldiniz!” diyerek sizi bu 
güzel yazılarla baş başa bırakayım.

Handan Akdemir
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Ya Rabb’ül Âlemin, Ya Rahman, esirgeyen ve bağışlayan, 
kalpleri iki parmağı arasında tutan, en güzel isimlerin 
sahibi biricik Allah’ımız; Ancak Sana hamd’eder, 
Senden dileriz..
Salat ve selamımız, âlemlere Rahmet olan, ruhlarımızı 
Nurundan halk ettiğin Habibin, Nebiler Nebisi Hazret-i 
Muhammed Mustafa Efendimiz’e, O’nun temiz pak Ehl-i 
Beyt’ine ve yollarını, yolunu aydınlatan Hakk dostlarınadır. 
Ki bu eserin vücuda gelmesi onlara duyulan muhabbet 
neticesinde ve derecesinde olmuştur… 
Madem Sana samimiyetle yol arayan her cana dahi 
yardımın haktır, dualarımızı onların hatırına kabul buyur;
Lütfen ve Keremen niyetlerimizi halis, muhabbetimizi 
ziyade kıl, 
Hayır işe gücenerek, ibadete üşenerek yol almaya çalışan 
biz âcizlere yardımlarını artır, Ya Hu!
Bizleri de maksadı Sen, talebi rızan olan, özü sözü bir, 
himmetli kullarının yoluna vasıl eyle, yolunda da daimi 
hayırlara vesile eyle!  
Ve nihayet Sen’den razı olup rızanı kazanan kâmil veliler, 
abdallar, âşıklar, arifler zümresine dahil et bizi de; 
Manamızı buldur, Cemal’ine kavuştur, daha da asla ayırma, 
Ya Rahim… Mümkünse, oldur! Aşk ile…



Musa Dede

1969 yılında İstanbul’da, anne tarafından Gürcü, baba ta-
rafından Sefarad Yahudisi bir aileye doğdum. Şişli Terakki 
İlkokulu, ardından Saint Michel Fransız Lisesi ve İstanbul 
Üniversitesi İletişim Fakültesi… Adımı “Lari” koymuşlardı; 
“Happy Larry, hep ileri!”

Dört kıtada pek çok seyahatler, kendini arayış yollarında 
türlü insan tanıdım. Türlü manevi öğretiden feyiz aldım. Ya-
zarlığı meslek edinene kadar çalışmadığım iş kolu neredey-
se kalmadı; rençperlik, hayvancılık, tekstil, uluslararası ti-
caret… Fakir maceraperest! 

Radyo programcısı, prodüktör, müzisyen olarak kendimi 
bir yere kadar tatmin edecek başarılar da kazanmıştım. An-
cak sezebiliyordum; daha fazlası vardı.. “Hayal Dünya”nın 
cilveleri sık sık nefsimi ayartmayı başarsa da çocukluktan 
beri “Mâna nerede, gerçek aşk nerede, hakikat nerede?” so-
ruları peşimi bırakmıyordu…

Nihayet sevgili ustam “Derviş Baba”yı tanımam ve ona 
talebe olmamla birlikte “Hakikat Güneşi” tan yerini ağart-
maya başladı. 

Akabinde “Sufi” yolunun “hizmet düsturu” uyarınca “Derviş 
Baba - Deliler, Meczuplar, Abdallar, Âşıklar Kahvehanesi”ni 
kurmamız, ustamın artık birikimimi paylaşmam gerektiği yö-
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nünde cesaretlendirmesiyle başladığım Tasavvuf sohbetleri… 
Bir yandan çetin bir “nefs mücadelesi”!

Ve benzersiz bir yardım hareketi olmaya ivmelenen kah-
vehanemizin dernekleşme sürecinde bayrağı gönüllülere tes-
lim etmemle beraber, ustamdan aldığım “Musa Dede” mahla-
sıyla Hürriyet gazetesine düzenli olarak “pazar yazıları” yaz-
maya başladım. 

Bu yazılardan derlediğim ilk kitabım Gölgenin Hakika-
ti - Bir Sufi’nin Mecmua Güncesi 2015 yılı Kasım’ında Tuti 
Kitap’tan yayımlandı.. 

Derken sevgili eşim Fatıma’yı tanıdım, evlendik! Yolculu-
ğumda bir başka sürprizli evre… 

Nitekim 2019’da, kesintisiz 7 yılı bulan köşe yazarlığı ma-
ceram da döngüsünü bitirdi ve böylece –biraz dinlendikten 
sonra– akademide yarım kalan eğitim sürecimi, “Post-truth 
çağında Koronavirüs etkisi” konulu tez çalışmamı hazırlayıp 
teslim ederek, tamamlama imkânı buldum.

Bu sırada evimizi dağıtmak durumunda kalmış, “kalen-
der” tadında bir hayat sürüyorduk ki yersiz karantina halleri 
halvetimiz ve 5 adres değişikliği sonrasında çileden çıktıkta, 
şükür artık bir yuvamız var!

Şimdi de ilkinin bıraktığı yerden devam eden ikinci kita-
bım Mümkün ile uzun bir aradan sonra okurlarımla yeniden 
buluşuyorum. İnsanlık nezdinde “Hakikat”in giderek önemsiz-
leştiği, tam da bu yüzden erenler geleneğimizin can veren hik-
metlerine her zamankinden daha fazla ihtiyaç duyduğumuz, 
yeni bir dünyada… 



Müteşekkirim hayata gelmemin, bu günleri görmemin, 
yazdıklarımı yazabilmemin, bu kitabı yayımlayabilmemin, 
yapanı yaptıranı bilebilmemin tüm vesilelerine! Bilhassa ba-
na Hakk dostlarını sevdiren, manevi doğumumu mümkün 
kılan, bu haylazdan kendine ve insanlara faydalı bir birey çı-
karmak için uğraşan Derviş Babama. Fakiri dünyaya geti-
ren, okutan, büyüten, destek olan anne babama, akrabaya; 
Okumayı yazmayı, üretmeyi, saymayı sevmeyi, doğruluğu 
öğreten tüm hocalarıma, yakınlarıma… Ustalara!

Özel bir teşekkür ilk kitabım vesilesiyle fakiri tanıyan, 
dünyanın bir ucundan yanıma varıp kalbini kalbime açan, 
eşim olan, kahrımı çeken, her türlü desteğini esirgemeyen ve 
bu kitabın hazırlanması için teşvik eden sevgili Fatıma’ma! 

Teşekkürler yazın sürecimde evlerini ev ettiren Recep 
Abi’ye, aileme, kardeşime, Nermin’e, Birim’e, İlknur’a, vesile 
olan İsmail ile Neslihan’a, Deniz’e, Ayşe’ye, Ali ile Sultan’a ve 
yine dost Ali ile Zeynep’e, Yunus ile Hatice’ye, âşık Leyla’ya, 
Nurten’e… 

Yazılar özelinde, fakire yazarlık kapısının açılmasına ve-
sile olan Vuslat’a, kitaptaki yazıların gazetedeki yayınlan-
ma zaman aralığı olan 2014-2015 yılarında eli emeği değen 
tüm Hürriyet çalışanlarına, ilk kitabıma kapı açmış bulunan 
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Kerim’e ve dahi yazılarıma konu olan, bilerek ya da bilmeye-
rek vesile olan tüm kahramanlarına çok teşekkürler..

Nihayet, fakiri birlikte yol almaya ikna eden, bu kitabın 
ebeliğini yapan, girişte sizleri karşılayıp içeri buyur eden eme-
ği çok editörüm Handan’a, Gülgün Hanım, Cem, Tanıl, Merve, 
Tuba, Arzu, Serçin, yöneticisinden, grafikerine tüm Doğan No-
vus çalışanlarına, ayrıca da teveccüh edip vakit ayırarak kita-
bı okuyan, katkı sunan Leyla’ya şükranlarımla..

Ve bilhassa da karşılıklı sohbetlerimizde fakire ayna olan, 
hoş nazarla bakan, zihin açan, gönül yapan tüm ihvan-ı ya-
ranla birlikte esas yazılanları kıymetli kılan siz sevgili mu-
hatapları değerli okurlarıma, kucak dolusu teşekkürler! 

Elinizde tuttuğunuz bu naçizane eseri, Hakk’a yürüyüşü-
nün 700. sene-i devriyesi sebebiyle “Yunus Emre ve Türkçe 
yılı” ilan edilen bir zamanda yayınlıyor olmanın bahtiyarlı-
ğı içerisindeyim, ki yolumuzun dili bal, eli kalem tutan her 
muhibbinin tartışmasız büyük ustası, rehberidir “Koca Türk-
men Dervişi Yunus”, gönlümüzde dipdiridir (Hayy). Himmet-
lerini, muhabbetlerini, bereketlerini umar, selam eder bu fa-
kir; Erenler demine, HÛ!



Bu kitap, yetişmemde büyük emeği olan, 
tanıdığım ilk “derviş” meşrepli insan, 

sevgili anneannem Eva (Havva) Çiçyaşvili’ye 
ithaf edilmiştir.. 

Mekânı cennet olsun!



İşte bu âlem, dünyamız ve biz.. 
Yaradılış itibariyle tüm olasılıklar alanında anlık bir 

“mümkün”üz, “hayır” (la) ile “evet” (illa) arasında titreşen.. 
Manamız Allah tarafından isimlendirilmiş, 

akseden suretlerimiz biricik, Rahman’ın “İlahi Nefes”iyle 
her şen yeniden niteleniriz. 

Bölünmez birlikte (vahdet), çokluk (kesret) görünümlü 
birleşik mümkünler…

Ki mümkünlüğümüzün bir yönü karanlık (zulmet), 
diğeri ışık (nur), biri doğa, öbürü ruh, gayb ile şehadet, 

örtünme ile açığa çıkma; 
Anlaşılan ne yöne dönersek oluşumuz onca…



Hizmette ustalık

Kimi işler ustalık gerektirir. Başka deyişle; her işin bir us-
tası var.. 

Ustayı eserinden tanırsın. Bir ustanın elinden çıkan ye-
meğin tadına doyum olmaz, ustanın elinden çıkan sanat ese-
rinin seyrine gönül dayanmaz. Hasta kişi hastalığının teda-
visinde usta bir doktor arar iyileşme şansının artması için. 
Bilimin büyük ustaları çığır açan buluşlar yapar, evreni kav-
ramamızı kolaylaştırırlar. Mimarlar, mühendisler ustalaş-
tıkça yaşam kalitemizi yükseltir işleri; 

İnsanın, insanlığın yücelmesine vesiledir ustalar.. 

Eğitim sistemi piramidinin en üzerinde mertebe mertebe 
ustalar yer alır, bir kamyon dolusu gülden elde edilen bir şişe 
gülyağı gibi, insanlığın en rafine ürünü gerçek ustalar, usta-
lıklarıyla tüm insanlığa hizmettedirler.. 

Usta olmayanlar için ise bir ustaya hizmet işlerin en güze-
li; o zaman sen de pay sahibi olursun! 

Hizmeti en büyük olana “usta” denir bizim oralarda, ge-
ri kalanımız onun hizmetini yapabilmesi için yaşamını kolay-
laştırmaya çalışırız. Herkes kendi çapına göre, yemeğini pi-
şirenimiz, çamaşırını yıkayanımız, çayını getirenimiz; aslın-
da bir bütünüzdür, ondan gayrı değil... Unsurlardan biri ak-
sasa, ustanın işi aksar, bütünü etkiler. Sindirimde bir sorun 
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olsa mesela, bundan baş da etkilenir. Bir diş ağrısından nasıl 
iş yapamaz hale geldiğinizi düşünün! 

Şüphesiz ki insan olmak zor, hele “kâmil insan” olmak.. 
Bu işin de ustası vardır. 

İnsan yetiştirmek evrendeki en meşakkatli işlerden olsa 
gerek. Bunca basit işin dahi ustaları oluyor da insan yetiştir-
menin ustası olmaz mı? Var! 

Belki bu zatların büyüklerine ender rastlanır ancak emek-
leri, bilsek de bilmesek de hepimize bir şekilde pozitif etki et-
mekte. 

Kâmil insanın yüksek maneviyatı evrenin kılcal damar-
larında dolaşan can suyu gibidir; soluduğumuz havada, be-
reketli toprakta himmeti vardır. Yaradan, sevdiği kullarının 
hatırı için evreni ayakta tutar, çünkü bu zatların gönüllerin-
den tüm yaradılışı kucaklayan sevgi ve merhamet yayılmak-
tadır. Ve biz de onun içindeyizdir. 

Allah’ın ustalarının yüce hizmetleri, O’nun bilinmesi-
ne, sevilmesine vesile olmaktır; Bizi aşk kutbunun etrafında 
döndüren manyetik alanın zahirinde (görünen yüzünde) on-
lar, batınında (içe dönük gizli yüzünde) Hakk vardır. 

Ne mutlu ki Rabbimiz bizi yaradılışın sonuna kadar bu 
ustalardan mahrum bırakmayacak, çünkü O asla zalim bir 
kral değildir. Zalimlik varsa o bizde, çünkü biz ustaya hiz-
mettense, faydalı olup söz dinlemektense kendimizi usta ola-
rak kabul ettirme sevdamızdan ötürü bütünün işleyişine ço-
mak sokarız. 

Tâbi olmaktansa, müstakil kalmak ya da adımızdan bah-
settirmek uğruna gerekirse bedendeki uyumsuz kanserli 
hücre olabilmek, nefsimizin “benlik” hastalığı.. Bir çeşit inti-
har eğilimliyiz sanırım! 

Bu da bizim sınavımız, insan olmanın yaradılışa hizmet-
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ten geçtiğini idrak edemiyor, birliğe, evrenin eşsiz düzenine, 
ahengine ve hiyerarşisine meydan okuyoruz. Veren elin alan 
elden üstün olduğunu anlayamıyoruz. 

Yaradılışımızın gayesi olan aydınlanmayı sihirli bir değ-
nekle mi gerçekleşecek sanıyoruz? Kısa yoldan usta olmak, 
daha çırak olmadan, kalfa olmadan, bir ustanın eğitiminden 
geçmeden kolay mı?..

İnsan yetiştiren gönül ustalarına gelenlerin çoğu bir şey-
ler almak peşindedir, kendilerine göre türlü talepleri olur. 
Şimdiye kadar huzura kafadan “Sizin için ne yapabilirim, 
bir ihtiyacınız var mı, ne yer, ne içersiniz?” diye gelenini pek 
duymadım. Doğaldır. 

Usta da yetişebildiği kadarıyla taliplerin sorularını ce-
vaplamaya, yardımcı olmaya çalışır, Allah’ın verdiği kadar, 
bildirdiği kadar.. Bu şekilde o da hizmet ettiği kendi ustası-
nın yoluna katkıda bulunmaya, eğitiminin zekâtını, ustalığın 
hakkını vermeye gayret eder. Yükseltmek için verir, verdik-
çe yükselir. 

Usta, vermenin görevi olduğunun bilincindedir, vermenin 
yükselttiğini bilir ve talebesi için de bunu arzular, incelikle 
nasihat eder ve fakat farkındadır; Hizmete yönelmedikçe ta-
lip, aldığı en hikmetli nasihat dahi nefsini besler ancak, bil-
geleştirmez onu, olsa olsa bilgiçleştirir. 

Nasihati bir yana, kendisi bizzat haliyle örnek olarak esas 
kıymetli dersi vermektedir usta; umulur ki talibin gönlü yu-
muşar, açılır, ustanın halini hal edinir sonunda.. 

Nefs hizmet etmeyi sevmez, hizmet görmeyi sever. Öyley-
se maneviyatta ilerlemenin birinci adımı bu döngüyü tersine 
çevirmeye çalışmak olmalı. Sevecek birini bulmalı.. 

Bunu kavramış, arayışa başlamış insanlar da az değil. An-
cak rast geldiğim taliplerin çoğu bir “Şems” arar, sanki kendisi 
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“Mevlânâ” olmuş da, ya da Mevlânâ’sını arar Şems’mişçesine. 
Ama yoktur, ne hikmetse? 

İşte nefse cihat eden orduya katılmamak, patinaja devam 
etmek için bahane.. 

Daha er olacak, onbaşı, çavuş yetmiyor, generalle görüş-
mek istiyor, ustabaşıyla! Görüşebilirse o da şunun için; sor-
gulayacak, sınayacak, kafasında çizdiğini bulabilir, kendi gö-
rüşlerini onaylatabilirse olacak o iş. 

Hakkıdır! Layık görürse, ustanın kendisine hizmet etme-
sine müsaade edecek, lütfen... 

Hamd’olsun! Devir böyle, herkes çok biliyor ve çok kıymet-
li, insanlık çok ilerledi malumunuz, ustalaştık insanlıkta. 
Artık usta çok da hizmetkâr yok! Herkes kendine.. 

Bence bu çağa isim konulmadıysa henüz “ustalar çağı” di-
yelim, “marifeti kendinden menkul ustalar çağı”... 

Sonra da “Kanser neden bu kadar arttı?”; e n’apalım her 
hücre kendi kafasına göre takılıyor, hür, özgür, “usta” ama 
mutsuz, hasta... 

Vah, vah! 

Ustanı ancak kendi içindeki ustayı bulmaya hazır oldu-
ğunda bulacaksın ve ona hizmetin kendine hizmetin olacak, 
kendine hizmetinse insanlığa hizmetin! 

Gerçek bir gönül ustasının en alt kademedeki hizmet-
kârını dahi bulabilirsen bir gün, samimiysen talip ol yoluna. 
Acziyetinle çal kapısını, kibrini askıya as ve tevazuuyla gir 
huzuruna. Sonra otur bir kenara, sana söz verilinceye kadar 
da konuşma. “Ne istiyorsun?” deseler, “Hizmet etmek” de, 
baksınlar hizmet etmeye layık mısın? 

Gayretle, sabırla, adım adım çıkacaksın merdivenleri... 
İnşa’Allah!






