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Calais Bebegi Reyhana.
Ve giivenli, sevgi dolu birer yuvaya muhtag olan,
biitiin diinyadaki miilteci cocuklara...

Ve annem ile Zak'a. Daima.
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BOS SANDALYE

Sinifimizin arka tarafinda bos bir sandalye vardi. Ozel bir sandal-
ye degildi. Kimse oturmadig; i¢in bos kalmistt sadece. Ama okul
basladiktan tam {i¢ hafta sonra bir giin, en iyi ti¢ arkadagimla
birlikte, hayal bile edemeyecegimiz kadar heyecanli bir olay basi-
miza geldi. Ve her sey o bos sandalyeyle baglad:.

Genellikle, yepyeni bir déneme baglamanin en giizel tarafi,
ailenin sana yeni kirtasiye malzemeleri almak icin fazladan harg-
lik vermesidir. Her yil, yaz tatilinin son pazar giinii, annem beni
yeni okul yili i¢in gerekli malzemeleri almaya gotiiriir. Birlikte
¢ok ozel bir maceraya atiliriz. Bazen o kadar heyecanlanirim ki
adimlarim birbirine karigir, ilk hangi ditkkdndan baglayacagimi
bilemem. Oturdugumuz yerde pek giizel kirtasiyeler yok, bizim

buradakilerde erkekler icin dinozorlu, kizlar icin de prensesli si-



kict okul setleri var sadece. O yiizden annem beni otobiis ya da
trenle sehir merkezine gotiiriir. Orada caddeler dolusu ditkkéin
var, hatta disaridan yiiksek apartmanlara benzeyen biiyiik maga-
zalar bile var.

Gegen yil uzay temal: bir okul seti bulmugtum, tizerinde uga-
rak Ay’in yanindan gegen astronot resimleri vardi. Hem de in-
dirimdeydi; bir kalem kutusu, bir matematik seti, birkag silgi ve
uzun bir cetvel almigtim, hatta param artmisti! En sevdigim okul
malzemelerimden biri o cetvel, ciinkii cetvelin icinde su var ve
astronot da onun icindeki parlak metalik yildizlarin arasinda ge-
ziyor. O cetvelle 6yle ¢ok oynadim ki sonunda astronot bir tarafa
takildi, aruk kipirdamiyor. Ama benim bir su¢um yok. Gegen
yilki 6gretmenimiz Bay Thompson’in o kadar sikici bir sesi vardi
ki ellerim stirekli yapacak bir seyler artyordu. Derste yaninizda
eglenceli okul malzemeleri olmasinin 6nemi de burada iste: Bey-
ninin uyumasina ya da ceza alacagin bir seyler yapmasina engel
olacak bir seye ne zaman ihtiyacinin olacag: hig belli olmaz.

Bu yil da Tenten ve Milu'lu bir okul seti aldim. Tenten’e bay-
liyorum. Yalnizca bir ¢izgi roman karakteri ve gergek degil, ama
ben yine de biiyiiyiince Tenten gibi olmak istiyorum. Bence gaze-
teci olmak; gizemli olaylari ¢6zmek ve maceradan maceraya kos-
mak diinyanin en iyi isi. Annemle babam eskiden bana her do-
gum giiniimde yeni bir Tenten kitabr alirlardi ve annem ¢alistig:

kiitiiphanenin atmak i¢in ayirdigi biittin eski ya da yirulmis ¢izgi
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romanlart bana getirir. Onun i¢in de artik koca bir ¢izgi roman
koleksiyonum var. Hepsini en az elli kere okumusumdur. Ama
gezilerimde yanimda gotiirecek bagka bir hayvan bulmam gerek
ciinkii kopeklere alerjim var. Kedilerin ya da hamster’larin, hatta
egitilmis farelerin bile Tenten’in kopegi Milu’'nun yarisi kadar ise
yarayacagint sanmiyorum. En az bir yildir bunu disiiniiyorum
ama hala bir ¢oziim bulamadim.

Tentenli set, astronotlu setten ¢ok daha pahaliydi ve indirim-
de de degildi. O yiizden yalnizca bir kalemlik, kiiciik bir cetvel
ve iki silgi alabildim. Cok uzun siire diisinmem gerekti ama so-
nunda biitiin har¢higimi tek seferde harcamaya degecegine karar
verdim. Bunun tek sebebi her seyin iistiinde Tenten resmi olmasi
degil; kalemligin bir digmesi var ve iistiine basinca Milu havliyor,
Kaptan Haddok da “Bin milyar kere bin lombar!” diye bagiriyor.
Bu dénem matematik dersinde diigmeye bastigim icin simdiden
bir kere azar isittim bile ama matematik dersinde basmayacaksam
havlayan képek diigmesi neye yarar ki.

Matematigi sevmiyorum. Basit islemlere bir diyecegim yok
ama bu yil ¢ok basamakli bélmeler ve kare sayilar gibi beynimin
yapmaktan hi¢ hoslanmadig1 bir siirii sey 6greniyoruz. Bazen
yardim istiyorum ama ayni soruyu sormak icin siirekli parmak
kaldirmaktan utantyorum. Neyse ki Tom, Josie ve Michael takil-
digim yerlerde bana hep yardim ediyorlar. Tom, Josie ve Michael

benim en iyi arkadaglarim, biz her seyi birlikte yapariz.
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Tom’un saclart kisa ve dik dik, giiliimserken agz1 bir yana
dogru egiliyor, Adem elmas: da ¢ok biiyiik, sanki bogazina bir
pinpon topu ka¢mis gibi duruyor. Grubumuzun en kisa boylu-
su ama aynit zamanda en komigi. Bizim sinifa gecen yil geldi,
ailesiyle Amerikadan buraya taginmiglar, aninda arkadas olduk.
Tom’un kendisinden biiyiik ii¢ agabeyi var, hepsi de onunla dal-
ga geciyor ve onu eziyorlar. Ciddi anlamda degil tabii, sakacik-
tan. Ama bence yemeklerini de caliyorlar ¢iinkii Tom ¢ok siska
ve her zaman kurt gibi a¢. Bir keresinde onun 6gle yemegin-
de bol malzemeli bir tam pizzanin tstiine ¢ift katli bir peynirli
burger yedigini ama halad doymadigini gérmiistiim! Bu yiizden
gofretlerimle atigtirmaliklarimi elimden geldigince ona goster-
memeye ¢aligiyorum.

Josie’nin iri iri kahverengi gozleri ve yiiziinde nerdeyse bir mil-
yon ¢ili var. Sirik gibi ince uzun, siirekli sagini ¢igniyor. Dordiin-
cit stniflarin en hizli kogan kizi o, topa sahanin obiir ucundan
bir vurdu mu kalede kim olsa fark etmez, golii atar. Tanudigim
en harika insandir, Gstelik ti¢ yasindan beri arkadasiz. Anneleri-
miz diyor ki yuvaya basladigimiz ilk giin hemen arkadas olmusuz,
bunun {izerine onlar da arkadas olmaya karar vermisler. O yasta
kendimle ilgili pek bir sey hatirlamiyorum ama biitiin okul ani-
larimda Josie de var. Hatta gegen yil ilk defa cezaya kaldigimizda
bile birlikteydik, her sey Herbert adli bir hamster yiiziinden ol-

mustu.
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Josie biiyiik siniflardaki yaramaz ¢ocuklardan birinin okul ¢1-
kit bizim sinifin maskotu olan Herbert’t tuvalete atacagini duy-
mus. Bana soyleyince ikimiz bir Hamster Kurtarma Operasyonu
planladik. Herbert’t ¢ikis saatinden 6nce benim sirt ¢antama sak-
layip bizim eve gotiirditk. Ama tabii ki annem anladi ve erte-
si giin Herbert'1 geri génderdi. Sikict Bay Thompson’a olanlar:
agiklamaya caligtim ama beni dinlemedi ve ders sonunda okulda
kalma cezast verdi. Josie de hi¢ mecbur olmadigi halde sirf cezaya
birlikte kalalim diye Herbert't kagirmaya onun da yardim ettigi-
ni soyledi. Bir arkadaginiz sizinle goniillii olarak cezaya kaliyorsa
onun en iyi arkadasiniz oldugunu anlarsiniz.

Michael, dordiincii siniflarin en harika, en kabarik bonus ka-
fali cocugu. Cogu kisi onun tuhaf biri oldugunu diisiiniiyor. Ama
biz 6yle diisiinmiiyoruz. Gozligii hep kirikur, ayakkabilarini bir
tirlii diizglin baglayamaz, onun icin de yiirtirken hep takilir ya
da bir seylere carpar. Ama biz artik o kadar alistik ki farkina bile
varmiyoruz. Pek konugsmaz ama bir sey soylediginde biiyiiklerin
yuziinde etkilenmis bir ifade belirir ve Michael'in “zekisini” ya
da “kavrayis giictinii” overler. Sanirim bunlar yalnizca Michael’in
akilli oldugu anlamina geliyor ama biiytikler basit seyleri boyle
farkls farkls sekillerde soylemeye pek meraklidir.

Hizli kosamadigi ve topa diimdiiz vuramadigy i¢in Michael'la
¢ok alay edilir ama Michael hi¢ aldirmaz. Ben de onun kadar

zengin olsaydim ben de aldirmazdim. Michael'in babasi profe-
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sor, annesi de avukat, ikisi de her zaman ¢ok mesgul olduklari
icin Michael’a hep en son ¢ikan oyuncaklari, kitaplar: ve en giizel
yeni oyunlart alirlar. Gegen yil dogum giintinde Michael'in evi-
ne gidince ilk defa odasini gorditk. Oyuncaker ditkkan: gibiydi.
Sanirim insanin bu kadar ¢ok oyuncag: varsa baskalarinin ne dii-
sindigiine aldirmamasi daha kolay oluyor.

Josie’yle Michael derslerde kim daha yiiksek not alacak diye
hep birbirleriyle yarsirlar. Michael'in tarihi, Josie'nin de mate-
matigi ¢ok iyi. Ama okuma yazmada ben ikisinden de iyiyim,
ozellikle de Josie'den. Josie okumaktan nefret ediyor ve ders di-
sinda asla bir sey okumuyor. “Hayal giicim yok, o yiizden kitap
okumamin da bir anlami1 yok,” diyor. Bu soyledigini bana garip
geliyor, insanin nasil hayal giicii olmayabilir ki? Bence kii¢iikken
onun da hayal giicli varmig ama gecen yaz bisikletten diisiince
hayal giiciinii kaybetmis olabilir. Annem hayal giicii olmayan
insanlarin i¢inin 6lmis oldugunu séylityor. Ben Josie’nin hi¢bir
yerinin 6lii oldugunu sanmiyorum, ¢iinkii gok konusuyor.

Insanin ii¢ tane en iyi arkadasinin olmast okulu en sikic1 giin-
de bile diinyanin en iyi yeri haline getirebilir. Ama bu yil ¢ok
daha eglenceli oldu; sebebi de yeni 6gretmenimiz Bayan Khan.

Bayan Khan'in sa¢lari kivir kivir ve her zaman cilek regeli gibi
kokuyor (Bay Thompson’in ¢orap kokusundan ¢ok daha giizel).
Okula yeni geldi ve ¢ok akilli (Bay Thompson'dan ¢ok ¢ok daha

akilly). Ustelik hepimiz uslu durdugumuz zaman cuma giinleri
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bize ddiiller veriyor. Diger dérdiincii sinif 6gretmenlerinin higbi-
ri bunu yapmuyor.

Bayan Khan bize daha dnce hi¢ yapmadigimiz bir siirii ilging
sey yapturtyor. Okulun ilk haftast birlikte okulun geri dontisiim
kutusunda buldugumuz seylerden miizik aleti yaptik, ikinci hafta
da bize okumak i¢in daha okul kiitiiphanesine gelmemis yepyeni
bir ¢izgi roman getirdi.

Ucgiincii haftaysa o kadar sasirtict bir sey oldu ve herkes dyle-
sine merakland: ki Bayan Khan bile derse dogru diiriist odaklan-

mamizi saglayamadi. Hepsi de o bos sandalyeyle baslad:.

Okul bagladiktan sonraki {igiincii saliydi, Bayan Khan yoklama ya-
ptyordu. Tam benim adimi soyleyecekken sinifin kapist sert sert
calindi. Genellikle kap1 ¢alininca bagka bir siniftan biri bir not ge-
tirir, onun i¢in kimse pek ilgilenmez; ama bu sefer gelen okul mii-
diirti Bayan Sanders’ti. Bayan Sanders’in sagt hi¢ degismez, biriyle
konusurken de gozliigiiniin tistiinden bakar. Herkes ondan korkar
clinkii okulda kalma cezast verdiginde insani sadece sinifta oturt-
maz, sozlitkten uzun uzun sozciikler ezberletir ve hepsinin HEM
anlamint HEM DE yazilisini 6gretene kadar eve géndermez. Kii-
clik siniflardan, cezaya kalip saatlerce eve gidemediklerini, bu sayfa

kadar uzun sozciikler 6grenmek zorunda kaldiklarini bile duydum!
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Onun igin, kapidakinin Bayan Sanders oldugunu goriince he-
pimiz sustuk. Bayan Sanders, Bayan Khan'in yanina gitti, ¢ok
ciddi gériiniiyordu, hepimiz acaba kimin bagi dertte diye merak
ettik. Bayan Sanders birkag saniye fisir fisir bir seyler soyleyip
bagini salladiktan sonra birden déndii, gozligiiniin tstiinden
bize bakarak parmagiyla sinifin arka tarafindaki bos sandalyeyi
gosterdi.

Hepimiz déniip baktik. Sandalye soyle bir seydi:
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Dedigim gibi, oldukg¢a siradan bir sandalyeydi, bos olmasinin
sebebi de gegen yil bizim sinifta olan Dena adinda bir kizin yil
sonunda Galler’e taginacaklari i¢in siniftan ayrilmastydi. Dena’y:
en yakin arkadagt Clarissa disinda kimse 6zlemiyordu. Dena bi-
raz gosterisciydi, siirekli annesiyle babasinin ona her hafta kag¢
tane hediye aldigindan, kag cift spor ayakkabisinin oldugundan
ve kimsenin umurunda olmayan daha bir siirii bagska seyden soz
edip dururdu. En arkada oturmay1 severdi ¢iinkii orada otur-
dugunda Clarissa’yla ders caligir gibi yaparak en sevdikleri pop
sarkicilarinin resmini ¢izmek gibi seylerle ugrasabiliyor ve sevme-
dikleri insanlar hakkinda konusup giilebiliyorlardi. Oraya baska
biri de oturabilirdi ama kimse Clarissa nin yanina oturmak iste-
miyordu. Sandalye o yiizden bostu.

Bayan Sanders, Bayan Khan'la birkag saniye daha fisildastik-
tan sonra siniftan ¢tktr. Bayan Khan'in bir sey demesini bekledik
ama o da bekliyor gibiydi, onun i¢in biz de bekledik. Sinifta ¢ok
ciddi ve ¢ok heyecanli bir hava vard. Biz neler olduguna dair fikir
ylrtitmeye baslayamadan Bayan Sanders yine geldi, ama bu defa
yalniz degildi.

Arkasinda bir oglan duruyordu. Daha once higbirimizin gor-
medigi bir oglan. Saglar1 kisa ve koyu renkti, teni diizgiin ve sol-
gundu, iri iri gozleri vardi ve onlari neredeyse hi¢ kirpmiyordu.

Oglan yanina gelip dikildiginde Bayan Khan bize, “Cocuklar,”

dedi. “Bu arkadasinizin adi Ahmet, bugiinden itibaren bizim si-
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nifta olacak. Londra’ya yeni taginmuglar ve okula da yeni geldi,
dolayisiyla umarim hepiniz onu rahat ettirmek i¢in elinizden ge-
leni yaparsiniz.”

Hig sesimizi ¢ikarmadan Bayan Sanders'in ¢ocugu bos san-
dalyeye gotiirmesini izledik. Cocuk i¢in tztilmistim ¢linki
Clarissa'nin yaninda oturmaktan pek hoslanmayacagini biliyor-
dum. Clarissa hild Dena’y: 6zliiyordu, onun oglanlardan nefret
ettigini de herkes biliyordu -Clarissa oglanlarin aptal oldugunu
ve koktuklarini soyliiyor.

Bence yeni bir yere gidip tanimadiginiz birileriyle oturmak
zorunda kalmak hayattaki en kotii seylerden biri olmali. Uste-
lik yanina oturdugunuz kisi yiiziiniize Clarissa gibi dik dik ve
kaslarini atarak bakiyorsa. Hemen o anda yeni ¢ocukla arkadas
olmaya icimden s6z verdim. O sabah ¢antamda limonlu sekerler
vardi, teneffiiste ona bir tanesini vermeyi deneyebilirdim ve Josie,
Tom ve Michael’a onunla da arkadas olurlar m1 diye soracaktim.

Ne de olsa, dort yeni arkadasinin olmast hi¢ arkadaginin ol-
mamasindan iyidir. Ozellikle de su anda sinifimizdaki arka sirada

oturan, son derece korkmus ve tizgiin gériinen bir ¢ocuksan.
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ASLAN G0ZLU GOCUK

Giiniin kalani boyunca omzumun istiinden gizli gizli yeni gelen
cocuga bakip durdum, herkesin de ayni seyi yapugini fark ettim.

Cocuk ¢ogu zaman bagint hi¢ kaldirmiyordu ama arada bir onu
da bize bakarken yakaliyordum. Gozleri bugiine kadar gordiigiim
en tuhaf renkteydi -yart giinesli yar1 kapali bir havadaki parlak
bir denize benziyordu. Gri ve giimiisiimsii mavi karigimi, sarim-
st kahverengi benekli. Bir keresinde aslanlarla ilgili bir program
seyretmistim, gozleri bana onu haurlatt. Kameraman goriintiiyt
bir aslanin yiiziine o kadar yaklastirmisti ki aslanin gozleri biitiin
ekrani kaplamisti. Yeni cocugun gozleri de o aslanin gozlerine
benziyordu. Hi¢ goziinii ayirmadan bakmak istiyordun.

Gegen yil Tom bizim sinifa geldiginde ona da ¢ok bakmigtim.
Aslinda bilerek bakmiyordum, onun filmlerdeki gibi Amerikali

19



RN
. \
\
\
\

Stz daki arka siralardan
biri bostun. Simdi orada yeni
bir cocuk oturnyor. o
Ad Ahwer, (1
dokunz. yasnda (benim gjibi)
J ama biraz. +uhaf biri.
Hic konusmuyor, .b
hi¢ gilmigor, limonln sekerleme
bile sevwmiyor (oysa ben
bagihrm'). Onunla ilgili gergekleri
sonradan 3grendim: Ahwmet hic
de +uhaf bir cocuk degilmis.
O bir miltecigmis, savastan \
kagmis. Gergek bir savastan
Bowmbalarin ve koti insanlarin
oldugun bir savastan et
En iyi arkadaglarmla ona yardwm
etmeye karar verdik ve bir plan
yaphk. Hewm de harika bir plan!
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