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Erdem Aksakal, İzmir Bornova Anadolu Lisesi’ndeki öğ-
rencilik yıllarında yazma alışkanlığı kazandı. 

Mühendislik eğitimi gördü, yüksek lisansını işletme, dok-
torasını pazarlama alanlarında yaptı. Yirmi yıldır kurumsal 
dünyanın içinde. Farklı şirketlerde çeşitli görevlerde bulundu 
ve şu anda kariyerini Amaç ve Sürdürülebilirlik Pazarlaması 
alanında sürdürmektedir. 

 Beyaz yakalıların hayatını anlattığı ve sahiciliğin peşine 
düştüğü Mezeleri Güzel adlı kitabı 2016’da yayınlandı. Kısa sü-
rede 8 baskı yaptı. Beyaz yakalı bir anlatıcı olarak seminerler 
verdi, podcast yayıncılığı yaptı. 

İki ülkeye yayılan yaşamını; iş hayatında eşitlik, adalet ve 
anlam arayışı konularında yazılı ve sözlü üretimler yaparak 
devam ettirmektedir. 
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Teşekkür

Bu kitap yıllardır süren çalışma hayatımın bir çıktısı olduğu 
kadar, akademik kanallardan ve sınırlı sayıdaki beyaz yakalı 
anlatıdan beslendi.

Kitabın düşünsel aşamalarında birlikte çalıştığım çok sayı-
da iş arkadaşımdan, emekleriyle bana ilham veren dünyanın 
her yerindeki beyaz yakalı meslektaşlarımdan, İstanbul Bilgi 
Üniversitesi’ndeki hocalarım, çalışma arkadaşlarım ve öğren-
cilerimden güç aldım.

Seminerlerime katılan her yaş grubundan insan ilgisi ve 
merakıyla, yazdıklarımı okuyan ya da podcastimi dinleyen 
kimi insanlar da soruları ve eleştirileriyle bu kitaba yön verdi. 
Sayamayacağım kadar çok yakınım ve dostum bu yolculukta 
bana akıl, güç ve moral sağladı. Hepsine minnettarım. Özellik-
le birkaç ismi anmam gerekiyor,

Kitabın taslak aşamasındaki notlarımı derlerken birlikte ça-
lıştığım, elini attığı her alana bir kültür-sanat enerjisi taşıyan 
Ayşen Güven’e,

Haftalar, aylar boyunca literatür taramaktan, teorik tartış-
malara, metin üzerindeki yaratıcı fikirlere dek birçok alanda 
yan yana yürüdüğümüz, bilimsel ve eleştirel bakış açısıyla 
bana ve bu metne katkısı çok büyük olan Adem Yeşilyurt’a,

Kitabın okuma, gözden geçirme aşamalarında titiz, sabırlı, 
yapıcı desteğini tek bir an bile esirgemeyen Zeynep Gülbay’a,
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Birlikte çalışmaktan çok mutlu olduğum, hızına ve üretken-
liğine gıpta ettiğim, okuyacağınız metne çok yeni perspektifler 
katan bu kitabın değerli editörü Aslı Güneş’e,

Yazarken geçirdiğim zamanlarda bana sevgi, destek ve an-
layışlarını hiç eksik etmeyen çocuklarım Nisan ve Güney’e, 
yazı mesaim sürerken yürüyüş saatlerini sabırla bekleyen aile-
mizin diğer üyesi Paspas’a, derin bir sevgi ve heyecanla teşek-
kür ederim.

 
Dubai & İstanbul

2022
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Önsöz

Ben bir iş hayatı anlatıcısıyım. Ömrüm iş hayatının kurum-
sal tarafında geçmekte. Ne demekse kurumsal... Garip bir söz-
cük; sadece ürkütücü diyemem, üstüne üstlük katı ve soğuk. 
Kurumsal kelimesi tavizsiz, nemrut, köşeli, bilmiş bir düzene-
ği çağrıştırıyor. Dışı seni içi beni yakan bir düzenek. İnsanın, 
insana dair hiçbir düşünce ve duygunun dikkate alınmadığı; 
kurum aklının her şeyin üstünde olduğu bir düzenek. Düne 
kadar ofislerde dönen kurumsal hayat, dünyayı saran pande-
mi sonrası da ofislerin yanı sıra evlerde, odalarda, parklarda, 
kafelerde devam ediyor. Her yer plaza, her yer kurumsal ar-
tık. Bir sürü hikâye birikiyor bu hayatta her gün. Dilim de az 
buçuk dönüyor bu hikâyeleri anlatmaya. İnkâr edemem, se-
viyorum yazmayı; yazmayıp, anlatmayıp ne yapayım? Anla-
tılmayan sözler dert olarak içinde birikiyor insanın, anlatmak 
ferahlatıyor. Ben yirmi yıllık çalışma hayatım boyunca bura-
da yaşananları anlatmayı seçtim. Kitap yazdım, seminerler 
verdim, köşe yazıları kaleme aldım, söyleşiler yaptım, sosyal 
medyada paylaştım, podcast kaydettim. İstedim ki plaza kö-
şelerinde yalnız ve çaresiz hissettiğimiz anlarda bu hikâyeler 
aracılığıyla ferahlayalım. Anlatarak ya da dinleyerek. Bu üre-
tim, bir yandan da iş dünyasının baskısıyla başa çıkma yön-
temlerimden birisi oldu. İş hayatı üstümüze geldikçe, ona “çok 
da böbürlenme” demek bana güç verdi. Bu anlatıyı paylaşan, 
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okuyan, dinleyen, yorum yapan, eleştiren, harekete geçen on 
binlerce beyaz yakalı arkadaşımla da bu gücü büyüttük. 

Beyaz yakalı arkadaşlarımın çoğuyla aynı kaderi paylaşı-
yor, aynı hayatı yaşıyoruz aslında. İçi birbirini andıran, sa-
dece kapısındaki numaralarla ayrışan otel odaları gibiyiz. 
Her otel odasının içinde ne olduğunu bilmesek de dışı tıpatıp 
aynı. Görmesek bile biliriz ki içi de aynı. Kral daireleri hariç. 
Onların katı farklı, odaların içi de farklıdır herhalde. Girme-
dik, bilmiyoruz. 

Bize çocukluktan itibaren iyi bir geleceğe ancak çalışarak 
ulaşabileceğimiz öğretildi. Biz de çalıştık. Hakkını vererek, 
kısa yollara sapmadan. En iyiye ulaşabilenimiz oldu mu der-
seniz çok iyimser konuşamam – olasılıkla ulaşamadık– ama 
tek yolumuz çalışmakmış bunu öğrendik. Biz başka âlem bil-
meyiz. Çalışmaktan ve geleceğini kendi elleriyle inşa etmekten 
başka şansı olmayan işçi, memur, tüccar çocuklarıyız. Biz eme-
ğe inandık. 

İş hayatı devasa bir yolculuk, kısa bir anlatıdan öte adeta 
bir ömürlük destan. Kımıl kımıl kaynayan bir kazan kurum-
sal dünya. Dostluk, ihanet, hırs, kazanmak, kaybetmek, para, 
aşk, savaş, yalnızlık, hüzün, her şey var içinde. Bu ömürde 
hikâye biter mi? Hikâye gördükçe ben de anlatırım. Bir gencin 
bu dünyaya nasıl adım attığını, karakteri değişirken geçirdiği 
aşamaları anlatırım. Sebeplerini, yolculuğun kendisini, sonuç-
larını... Halimizi, nasıl göründüğümüzü anlatmaya çalışırım. 
Tuhaflıklarımızı itiraf ederim. İçine düştüğümüz illüzyonla-
ra kızarım. Sınıfsızlığımızı, sınırsızlığımızı, mekânsızlığımızı, 
zamansızlığımızı, kayboluşumuzu dile getiririm. Yarınımıza 
kafa yorarım. Çünkü bu soru durmaksızın zihnimi kemiriyor: 
Biz ne olacağız? Nereye gidecek bu işler böyle? 

Tarkan 90’larda söylediği “Biz nereye” şarkısında diyor ya:
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Kim ne varsa alacak
Rüzgâr çıktı ne kalacak
Bütün bunlar delilikse ben deliyim

Bütün bunlar bence de delilik sevgili Tarkancığım ve evet 
rüzgârdan sonraya ne kalacağını bilmiyoruz ve yine evet, biz 
deliyiz. Deli olmasak burada barınamazdık. Akıllıysak da de-
lirdik artık. 

Beyaz yakalı hayatları anlattığım Mezeleri Güzel (2016) kita-
bım özellikle beyaz yakalı arkadaşlarımdan yoğun ilgi gördü. 
Mezeleri Güzel yayımlandıktan hemen sonra başladım bu kitap 
üzerinde çalışmaya. Bu araya benim açımdan üç adet yeni po-
zisyon, bir adet ülke değişikliği, bir doktora tezi girdi. Dünya 
modern çağın en büyük salgın hastalığını yaşadı ve iş hayatı 
radikal biçimde değişti. Üstüne üstlük artan teknoloji iş haya-
tındaki değişmeyi ivmelendirdi. Benim açımdan bu yazım sü-
reci altı yıla ulaştı ve altı yıl boyunca okurlardan en sık gelen 
şu yorum değişmedi: “Ne olacak bu iş dünyasının hali?” Yaşa-
dıklarımdan ve yorumlardan sonra anladım ki binlerce beyaz 
yakalı kader arkadaşımla aynı kaygıyı paylaşıyoruz. Sahi ne 
olacağız biz? Biz nereye...?

Yeni nesil beyaz yakalılar olarak görünüşte iyi eğitimli, pek 
bilgiliyiz, her konuya hâkimiz. Bilmediğimizi de öğrenebilecek 
kapasitedeyiz. İstenen görevi adeta bir sporcu çevikliğinde, 
harekât ordusu kararlılığında tamamlarız. İş kendi kaderimizi 
çizmeye gelince, yolumuzu bir türlü bulamayız. Bulamadık da 
zaten, kaybolduk gittik. 

İşte bu kitabı yazarken amacım beyaz yakalıların içinde do-
laştığı labirentlerin karanlık ve çıkmaz hallerini çizmek, ken-
dim gibi kaybolmuş arkadaşlarımla derdimizi paylaşmaktır. 
Daha da ötesi bir çıkış yolu keşfetme çabasıdır. Bildiğim yolları 
ortaya döküp umut ve ferahlama aramaktır. Kaybolmuş olmak 
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moral bozucu, kabul. Öte yandan kaybolduğumuzu kabul et-
mek, yolu yeniden bulmanın ilk adımı. İstikametimizi bilelim 
ki en azından direksiyon hâkimiyetimizi koruyalım, son sürat 
ters yöne gitmeyelim. 

Özel sektörün erken dönemlerinde, küresel ekonominin 
inşa edilmeye başladığı 1980’lerin sonu, 1990’ların başında bu 
dünyaya giren birinci nesil beyaz yakalılar bir yol bulup hız-
la yükseldiler, cukkayı görece kolay biçimde doldurdular. Şir-
ketler dünyaya açılıyordu, eğitimli beyinlere ihtiyaçları vardı. 
Kaptılar üniversite mezunlarını. O dönemin beyaz yakalıları 
genç yaşta yüksek gelir seviyesine, afili unvanlara kavuştular. 
Şimdi yelkenli teknelerini aldılar, mavi sularda akıllı telefonla-
rından borsa yatırımlarına bakmanın keyfini çıkarıyorlar. Aynı 
jenerasyondan 40’larında emekli olmayı başaran bir başka 
grup ise ekonomik olarak orta sınıfta kaldı ama onlar da labi-
rentten çıkışı erken keşfettiler. Şimdilerde yazlıkta mangal yel-
liyorlar. Girişimcilik gemisine binenler kendi özgün tarzlarını 
çizdiler; düşe kalka da olsa çizdikleri bir yolda koşturuyorlar. 
Biz, ikinci-üçüncü nesil beyaz yakalılar, iş hayatına 2000’den 
sonra girenler ya da kapısında bekleyenler ise yolumuzu daha 
çizemedik. Şablonlara takıldık. Verilenin dışına çıkamadık. 
Geleceğe bakmamız söylendi. Baktık. Ama geleceği hep daha 
ileri ötelediler. Gelecek gelmedi. 

Biz de geleceğin gelmeyişini, doğruya doğru, sallamadık. 
Aybaşında yatan maaşı, gün ortasında gelen öğle yemeği hür-
riyetini, hafta sonunda iki plan yapıp gezmeyi tozmayı yeter 
gördük kendimize. 

O duvarların dışında bir hayat olup olmadığını sorgulama-
dık. Bize verilen izin gününde, verilen zamanda, verilen ölçü-
de çıktık duvarların dışına. Tıpış tıpış işimizin başına döndük 
öğle arası sonunda, pazartesi sabahları, yıllık izin bitiminde... 
Duvarları olduğu gibi kabul ettik. Bırakın zorlamayı, bir tekme 
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atıp kalınlığını dahi tartmadık. Duvarın içine özgürlük slogan-
ları yazmadık, resimler dahi çizmedik. 

Michel Foucault “Fabrika, okul, kışla ve hastanelerin, hapis-
hanelere benzemesi bir tesadüf değil” diyordu. İş hayatı zeki-
dir, çalışkandır. Bu söylemden kendisine dersler çıkardı ve tipi 
hiç de hapishanelere benzemeyen modern plazalar inşa etti. 
Hapishane inşasını binayla değil, ruhumuza zerk edilen çare-
sizlik, mahkûmiyet ve yalnızlık psikolojisiyle yapmanın yolu-
nu buldu. Mahkûmuz ama gayet özgür sanıyoruz kendimizi. 

Bu hapishanelerin duvarlarını bize inşa ettirdiler. Artık ço-
ğumuz işte giriş çıkış saatini kendimiz belirliyoruz. Ama çıka-
mıyoruz bir türlü. Kendimizi uyanık tutup daha iyi çalışmamı-
zı sağlayacak kahvelerin parasını bize ödetiyor bu döngü. Bir 
de selfi atıyoruz zincir kahve mağazasından. Mahkûm kostü-
mümüz enine çizgili cezaevi kıyafeti değil ama kravat, takım 
elbise ya da şık çanta ve topuklu ayakkabıdan oluşan kombin-
leri de bize aldırıyorlar. Kendimizi daha zinde bir çalışan yap-
mamızı sağlayacak fitness salonunun aidatını biz ödüyoruz, 
zindeliğimizi ne uğruna feda ettiğimizi, neden hareketsiz kal-
dığımızı sorgulamadan. 

Ama sorarsanız seviyoruz o yeni nesil kahveyi, bu marka-
nın tasarımlarını, şu fitness salonunun ortamını. Yalnız his-
setmiyoruz orada, yanlış da hissetmiyoruz. Başkası söylese 
komik gelir ama ruhumuzu ve bedenimizi hapseden sebepleri 
düşünemiyor, her gün prangamızı kendi isteğimizle ayağımı-
za takıp kör karanlıkta kahve zincirinin kapısında kuyruğa gi-
riyoruz. Dilediğimiz tercihi yapma hakkımız var: Americano, 
Latte ya da Ristretto.

Kendi hayalimiz yok, ertelememiz söylendi. Adına kurum-
sal hedef denilen, başkalarının hayalleri için harcarız beyin gü-
cümüzü. Şirket hayallerini ödünç alır, acıları duyumsamayan 
birisinin izmariti tenine bastığı gibi böğrümüzde söndürürüz. 
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İzi ve acısı hep kalbimizin üstünde kalır. Düşlerimiz, yaratıcılı-
ğımız, bilgimiz, birikimimiz hep kiralıktır. Kol gücüyle bizden 
daha zor işler yapan, daha güç koşullarda yaşayan mavi yakalı 
arkadaşlarımızdan rahat durumdayızdır belki. Kim üç kuruş 
fazla alıyordur, kimin stresi üç gram daha azdır bilinmez. Za-
ten yakanın rengi çok çeşitlendi, beyazın mavinin yanına başka 
başka yakalar geldi. Işıltılı gelecek vaat eden yöneticilere altın 
yakalı, devlet işçilerine kırmızı yakalı, müşterilere doğrudan 
hizmet veren çalışanlara pembe yakalı, kol gücüyle başladığı 
çalışma hayatını ustalık kazanarak daha sonra ofiste devam 
ettirenlere gri yakalı, teknik bilgi yoğun çalışanlara yeni yaka-
lı tanımlamaları mevcut. Farklı renkler gibi görünse de tümü 
yakın tonlarda. Kendi renklerimizle değil, işimizin niteliğiyle, 
görev tanımımızla adlandırıldığımız bir döngü bu. İnsan, ha-
yallerini gün içinde ona verilen görev tanımı için, yakasının 
rengi uğruna harcayınca akşam kendisine hayal de kalmıyor, 
hayal kuracak güç de. Biraz ilham versin diye yogaya gidiyor, 
Netflix izliyor, fotoğrafçılık kursuna katılıyor, kitap okuyoruz. 
Ama gün içinde beynimizden dökülen hayaller o birkaç saatte 
geri toplanmıyor. Biz bu çağın hayalsiz büyüyen çocukları ol-
duk. O yüzden de kaybolduk, hapsolduk bu labirentte. Artık 
çıkış yolunu arama, bu yolculukta da kendimizi bulma vakti.
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