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Birinci Boliim

Lila

Lila’nin yataginin basucundaki komodinin tizerinde, atmak icin
heniiz yeterli enerjiyi ya da arzuyu bulamadig: gergeveli bir fotograf
duruyordu. Yabanci bir tatil beldesindeki devasa bir akvaryumun
oniinde —artik buranin neresi oldugunu bile hatirlamiyordu- birbi-
rine yapismis dort surat vardi. Arkalarinda, yanardoner cizgileriyle
dikkat ¢eken devasa baliklar donuk bakislarla sahneyi tamamliyor-
du. Violet bir parmagiyla burnunu yukari itip diger eliyle g6z alt-
larini agag1 gekmisti, grotesk bir balmumu heykelini andiriyordu.
Breton tisortii igindeki Celie de ytizlinii burusturmustu ama on iig
yasinda bir ergen oldugu dustiniildiigiinde, o mimigi biraz daha
cekinerek yapiyordu. Lila her seye ragmen bunun giizel bir aile fo-
tografi olabilecegini umut ediyormus gibi zoraki bir giiliimseme ta-
kinmisti. Dan ise gozlerine ulasmayan bir giiliimseme ve gizemli bir
ifadeyle elini Violet'in omzuna yaslamigti.

Bu son aile fotografi, Lila’nin sabah uyandiginda ilk, gece ya-
tarken ise son gordiigii seydi. Onu artik bagka bir yere kaldirmasi
gerektigini biliyordu, giinlerinin bu fotografla gélgelenmesini iste-
miyordu. Ne var ki, tam olarak ac¢tklayamadig1 bir neden ytiztinden
cerceveyi cekmeceye koymay bir tiirlii basaramiyordu. Bazen uy-
kusuz gegen gecelerde, odasinin duvarlarina huzmeler halinde sti-
ziilen ay 1518111 izliyordu. Ancak o sirada gozleri tekrar o fotografa
kaytyordu. Derin bir i¢ cekerek bir daha asla sahip olamayacag; ai-
leyi diigtintiyordu. Zihninde higbir zaman gerceklesmeyecek tatille-
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rin fotograflari canlaniyordu: Cornwall’da yagmurlu bir hafta sonu,
bembeyaz kumlarla kapl egzotik bir sahil... Belki de kirmiz1 tuglal
bir tiniversitenin 6niinde, neseli bir mezuniyet toreni ya da Celie’nin
digiiniinde yaninda gururla duran anne ve babasi. Tiim bu hayali,
gecici goruntiiler zihninde bir an i¢in parliyor, ardindan yagaminin
gercegi kargisinda adeta buharlasip yok oluyordu.

Lila bazen eline kocaman bir Blu Tack oyun hamuru pargcasi alip
fotograftaki Dan’in yiiziinii tamamen kapatmayi hayal ediyordu.

Birinci katin tuvaletindeki inat¢i tikaniklig1 agmaya calisirken
telefonu ¢ald1, arayan Anoushka’ydi. Lila ve Dan, bu evi yaklasik
iki buguk yil 6nce satin almiglardi. Kuzey Londra’nin yemyesil
bir bolgesinde yer alan bu biiyiik ev, emlakg¢ilarin “essiz” olarak
nitelendirdigi, gercekte ise “kimsenin almak istemedigi, ciddi bir
tadilat gerektiren” bir yapiydi. Evin nane yesili ve ahududu ton-
larindaki eskimis banyo takimlar: ve ¢icek desenli duvar kagitlari,
Lila'y1 ilk gordiigii anda biiytilemisti. Ona gore bu detaylar nostal-
jik bir dokunus tasiyor ve mekana oldukca sevimli bir hava kati-
yordu. Evi gezerken her odada durup gelecekte nasil goriinecegi-
ni hayal etmislerdi. Ancak simdi geriye dontip baktiginda, Lila o
hayalleri kuran kisinin yalnizca kendisi oldugunu gorebiliyordu.
Dan sadece bagini hafifce sallayarak, “Hi—h1” demekle yetinmis,
gizlice telefonuyla ilgilenmisti.

Ertesi giin anahtarlar teslim aldiklarinda o biiyiileyici ve sira
dis1 goriintime sahip su tesisati, art niyetli bir dizi tikaniklik ve
tasma sergileyerek gercek ytiziinii gostermeye karar vermisti. $im-
diyse kizlarin kullandig1 pembe banyodaki sifonun yaninda bir
pompa ve biikiilmiis bir aski duruyordu. Bu tiir isler her zaman
Lila’ya kaldigindan, malzemelerin bir kez daha inatla tikanmis
klozetin derinliklerindeki sorunu ¢6zmek i¢in hazir bekledigi an-
lagiltyordu.

“Lila! Canim! Nasilsin?”
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Anoushka’nin telefondaki sesi biraz boguk geliyordu, arka
planda Lila'nin hafifce duyabildigi konusmalar vardi. Hay:r, Gra-
cie. Igine karanfil istemiyorum. Ne kadar da kaba ¢icekler! Hayur, kesin-
likle gerbera da olmaz. Onlardan nefret ediyor.

Lila egilip burnuyla telefonunun hoparlér modunu agti. Bu si-
rada, lastik eldiveninin i¢ine tasan sudan tiksinip sessizce 6gtirecek
gibi olmustu. “Cok iyiyim Anoushka! Muhtesem! Ya sen nasilsin?”

“Her zamanki gibi o muhtesem yazarlarim igin siki bir miica-
dele veriyorum” diye yanitladi Anoushka. “Bu arada, bir telif geki
daha yolda. Aslinda gecen hafta elinde olacakt:1 ama Gracie hami-
le ve stirekli kusuyor. Gergekten ti¢ ¢c6p kutusunu atmak zorunda
kaldim. Resmen saglik riski yaratiyorlardi!”

Alt kattan, kopekleri Truant'in telagl havlamalar ytikseliyor-
du. Bahgedeki sincaplara, giivercinlere, ¢opgiilere, beklenmedik
ziyaretcilere ve havaya bile havlayan bir kopekti.

“Aaa, ¢ok sevindim” dedi Lila. Gozlerini kapatip elindeki aski-
y1 biraz daha dibe itti. “Yani hamilelikten bahsediyorum, kusma-
lardan degil.”

“Ah, pek de sevinilecek bir durum degil canim. Gergekten sinir
bozucu. Bu geng kadinlarin neden stirekli cocuk dogurdugunu ak-
lim almuyor. Siirekli asistan degistirmekten biktim usandim. Hatta
ortamin havasinda bir sey mi var diye diistinmeye bagladim. Her
neyse, senin su tath kizlarin nasil bakalim?”

“Harika. Cok iyiler” dedi Lila.

Aslinda hig de iyi degillerdi. Celie kahvalti masasinda Instag-
ram’da gordiigii bir sey yiiziinden aniden aglamaya baglamus, Lila
ne oldugunu sordugunda, “Sen anlamazsin!” diye bagirarak 6fkeyle
okula gitmisti. Violet ise persembe giinii babasinda kalmak zorun-
dayd1 —o aksam sira babasindaydi— ama Lila bunu hatirlathginda ona
buz gibi bir bakis atmis, taburesinden sessizce kalkmis ve okul yolcu-
lugu boyunca tek kelime bile etmemisti.

“Giizel, harika” dedi Anoushka. O sabah iki kizin da kafasinin
kesildigi s6ylense dahi duymayacak birinin dalgin ses tonuna sa-
hipti. “Simdi su elyazmas: konusuna gelelim.”
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Lila klozetin i¢cinden askiy1 ¢tkarmuigti. Suyun seviyesi hala klozet
kapaginin hemen altindaki bir yerde duruyordu. Lastik eldivenleri
ellerinden siyirip sirtin1 ahsap dolaba yaslarken Truant'm hala hav-
ladigin1 duyabiliyordu. Komgularina bir sige sarap daha gotiirmesi
gerekip gerekmedigini diistindii. Son ti¢ ay i¢inde onlar1 kendisin-
den nefret etmekten alitkoymak icin yedi sise sarap hediye etmisti.

“Ne zaman bana goénderecek bir seyin olacak?” diye sordu
Anoushka. “Gegen ay durumdan oldukga emindin.”

Lila yanaklarin sisirerek uzun bir nefes verdi. “Sey... tizerinde
calistyorum.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Tatlim sert konugsmak istemem” dedi Anoushka, sert bir ses
tonuyla. “The Rebuild konusunda olaganiistii bir is ¢ikardin. Uste-
lik Dan’in neden oldugu rezalet sayesinde satislarda giizel bir artis
da yasadin. En azindan bunun icin ona tesekkiir bor¢luyuz sani-
rim. Ama goriintirliigtimiizii kaybetmek de istemeyiz, degil mi?
Teslim tarihi o kadar gecikmemeli, yeni bir yazarin ilk kitabin1 ya-
yimliyormusum gibi goriinmesini istemiyorum.”

“Ben... cok yakinda bir seyler génderirim sana.”

“Ne kadar yakinda?”

Lila gozlerini banyoda dolastirdi. “Alt: hafta?”

“Ug diyelim. Miikemmel olmasina gerek yok tatlim. Sadece ne
tizerinde calistigini bilmem lazim. Hala su Mutlu Bekdrlik Rehberi
tizerinde mi ¢alistyorsun?”

“Sey... evet.”

“Bagimsiz bir hayati iyi yasamanin piif noktalari, ha? Eglenceli
randevu hikayeleri? Biraz da atesli bekarlik anilari?”

“Aynen 6yle, hepsi var.”

“Sabirsizlantyorum! Simdiden heyecan i¢indeyim. Maceralarini
senin yerine ben yasayacagim!... Ah, Tanr: agkina. Gracie yeni ¢op se-
petine kusma liitfen! Neyse, benim gitmem lazim. E-postan1 bekliyo-
rum Lila! Herkese sevgiler!”

Lila telefonu kapatt: ve klozetin i¢ine bakarak suyun bir an
once cekilmesini diledi. Yerde otururken, Bill'in merdivenleri ¢ik-
tigim1 duydu. Yagh adamin sahanlikta duraksadigini, ardindan bir
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sonraki basamaga btiytik bir dikkatle adim attigin1 net bir sekilde
duyabiliyordu. Annesi Francesca ve Bill, bir zamanlar yiiriiyerek
on dakikada ulasilabilen, 1950’lerden kalma, sade désenmis, ay-
dinlik ve temiz hatlara sahip bir bungalovda yasiyordu. Lila’nin
yasadig1 bu eski ve karmakarigik evin ¢ok kath yapisi, Bill igin her
giin ayr1 bir zorluk olusturuyordu.

“Merhaba tathm?” diye seslendi Bill.

“Selam?” Lila ytizline negeli ve aydinlik bir ifade yerlestirdi.

“Bunu sdylemek istemezdim ama komsular asagida, yine ko-
pekten sikayet etmeye gelmisler. Ustelik mutfak tavanindan mide
bulandirici bir sey siziyormus gibi gortintiyor.”

Acil durum igin gelen tesisat¢i dislerini sikip homurdands, dort
dosemeyi soktii ve gortintise gore toprak borusunda olan sizintiy1
buldu. Sarnic1 bosalttiktan sonra, Lila’ya tiim sistemi yenilemesi
gerektigini soyledi. “Tabii, su banyo takimin1 daha fazla tutmak
isteyeceginizi de sanmiyorum. Benim biiyiikanne ve biiytikba-
balarim bile ondan daha geng” diye ekledi. Iki bardak bol sekerli
cay icti ve tamirat bedeli olarak tam tig ytiiz seksen sterlin ald1. Lila
buna artik Mercedes vergisi diyordu. Eve gelen her usta, giriste du-
ran agir1 pahali eski spor arabay1 goriir gérmez faturalarina ytizde
yirmi bes ilave yapmay1 gorev biliyordu.

“Yani tikanikliga neden olan sey bu muydu?” diye sordu Lila.
Kredi kartinin sifre numarasini tuglarken bu harcamanin ayin biit-
cesine nasil bir darbe vuracagini hesaplamamaya galisiyordu.

“Hayir, bagka bir sey olmali” dedi tamirci adam. “Ama yine de
kullanamazsiniz, orasi kesin. Ayrica tiim banyo tesisatinin yeni-
den dosenmesi gerekecek. Madem isin i¢ine girdiniz, su doseme-
lerden bazilarini da degistirseniz iyi olur. Parmagimla bastirinca
bile deliniyorlar neredeyse.”

Lila adamin arkasindan kapiy1 kapatirken Bill de yasl: ve nasirlt
elini onun omzuna koydu. “Her sey yoluna girecek” dedi sirtin1 ha-
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fifce sivazlayarak. Bill igin bu hareket, derin duygusal destek sayila-
bilecek en ileri adimdi. “Eger istersen yardim edebilirim, biliyorsun.”

Lila ona dontip, “Buna hig¢ gerek yok, gercekten” dedi negeli bir
tavirla. “Ben iyiyim. Her sey yolunda.”

Bill hafifce i¢ ¢ekerek agir adimlarla odasina yoneldi. Dokuz
aydir onlarla birlikte yasiyordu, Lila’nin annesinin 6ltimiinden
kisa bir siire sonra taginmigti. Giiglii ve kendine hakim bir adam
oldugundan, ne higkirarak aglamis ne kendini gtinlerce a¢ birak-
mis ne de evin harabeye dénmesine izin vermisti. Sadece igine
kapanmus, giderek kiigiilmiis, Lila'nin otuz yil boyunca tanidig1 o
vakur mobilya ustasinin silik bir gélgesine dontismiistii. Lila cay
igin ugrayip ortami canlandirmaya ¢aligirken adam sadece durgun
ve kasvetli bir havayla, “Onu ¢ok 6zlityorum” demekle yetinmisti.

“Biliyorum Bill” demisti Lila da usulca. “Ben de annemi ¢ok 6z-
lityorum.”

Gergek suydu ki, Lila da annesinin 6liimiinii kolay atlatama-
mist1. Kocasi Dan’in ondan ayrilacagini 6grendiginde adeta donup
kalmisti. Fakat asil yikim, onun Marja’yla olan iliskisini 6grendigi
anda gelmisti. Dan’in evi terk etmesi, neredeyse hafif bir esinti ka-
dar 6nemsiz kaliyordu, asil sarsici olan sey bu ihanetti. {lk alt1 ay
boyunca neredeyse hi¢ uyuyamamuisti. Zihni, kopuk pargalar: bir-
lestirme gabasi, kendine yonelttigi suclamalar, korku ve buz gibi
ofkesinin olusturdugu bir girdaba dontismitistii. Aklinda defalarca
tartistig1 ama hicbir zaman dile getiremedigi say1siz kavga dontip
duruyordu. Ne var ki Dan, her seferinde bunlar1 ustalikla savus-
turmay basariyordu. “Cocuklarin yaninda olmaz, degil mi Lila?”

Ancak sadece birkag ay icinde, tiim bu yasananlar bile anne
Francesca’min ani 6liimii karsisinda 6nemsiz kalmisti. Lila bu yiiz-
den Bill’e bir siireligine yanlarina tasinmasini teklif etmisti. Ikisi de
bunun yalnizca onun ¢ocuklara bakmasina —tek basina ebeveynlik
siirecine alismasina— yardimci olmak igin oldugunu stirekli vurgu-
lamigti. Bill bungalovunu elinde tutmus, giinlerinin ¢ogunu bah-
¢enin ucundaki atdlyesine gidip komsularin sandalyelerini tamir
ederek gecirmisti. En 6nemlisi, Lila’'nin ¢ocuklarinin korkuluklarin
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arasindan diigmemesi i¢in yeni merdiven tirabzanlari hazirlamis,
her birini eliyle tek tek zzmparalamisti. Ikisi de adamin evine ne
zaman geri tagiacagi hakkinda bir konugsma baglatmamgti. Bill'in
orada olmasi, Lila'nin hayatinda bir engel tegkil etmiyordu... gerci
ortada bir hayat var miyd: ki? Dahasi, Bill'in huzur verici varhigy,
kiiciik ailelerinden geriye kalanlara kars: ¢ok ihtiya¢ duydukla-
r1 istikrar ve siirekliligi sagliyordu. Bill, cogu giin hafifce su alan,
dengesiz hissettiren ve hi¢bir uyar1 olmaksizin aniden ag¢ik deniz-
lerde siiriiklenmeye baslamis gibi goriinen kiigiik kiirek tekneleri
i¢in bir cipa gibiydi.

Lila okula dogru yiirtiyordu. Uzun tatilin ardindan gegirdigi
ilk haftayd: ve Bill ona eglik etmeyi teklif etmigti. Ancak o adim
sayisini artirmak istiyordu. Marja’nin o upuzun bacaklar1 ve ince-
cik beli goziiniin dniinden gitmiyordu. Ustelik, Violet'1 okuldan
almak i¢in zaten disar1 ¢ikmasi gerekiyordu. Bu aktivite, uzun sii-
redir hi¢ yazmamig olmanin getirdigi sugluluk duygusunu bir sii-
religine bastirmasina yardimei olacakt.

Bill'in neden bu teklifi yaptiginin ikisi de farkindaydi. Lila 6g-
leden sonraki okul telagindan nefret ediyordu. Sabahlar1 daha kat-
lanilabilirdi; herkes acele i¢indeydi, bu da onun ¢ocugunu birakip
hizla uzaklasmasina olanak taniyordu. Ama 6gleden sonralar...
Ah, iste onlar dayanilmazdi. Okul kapisinda, diger annelerin ara-
sinda beklerken kendini fazlasiyla savunmasiz hissediyordu.

O olaydan sonraki bir ay boyunca, bitmek bilmeyen mahzun ba-
kislar ve teselli dolu s6zler eksik olmamisti. Saka yapiyor olmalisin...
Ne korkung bir sey... Cok tizgiiniim... Belki de arkasindan fisildanan
daha acimasiz ctimleler vardi. Aslinda adami suglayamazsin, degil mi?

Ayrica evrenin acimasiz bir sakasi gibi, zamanlama neredeyse
giilting denecek kadar ironikti. Calisma hayati ve ebeveynlik so-
rumluluklari i¢inde sénmeye ytiiz tutmus bir evliligi nasil canlan-
diracagini anlattif1 The Rebuild adli kitabinin yayimlanmasindan
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yalnizca iki hafta sonra gerceklesmisti her sey... Ironi dayanilmaz-
di1. Hele ki, artik kaybettigi bir seyi nasil onaracagina dair 6zgii-
venle verdigi roportajlar hala ortalig kasip kavururken.

Kocasi evi terk ettikten iki giin sonra, Lila sert adimlarla oyun
parkina ilerlerken {i¢ annenin birbirine sokulmus halde Elle der-
gisinin bir sayisina egildigini fark etmisti. Okuduklar: makale ne
miydi? Evliligimi Nasu Yikilmaz Hale Getirdim?

Philippa Graham —o agir1 botokslu cadi— onu goriir gormez der-
giyi alelacele arkasina saklamus, yiiziine yapmacik bir masumiyet
ifadesi yerlestirerek gozlerini abartili sekilde kirpistirmisti. Yanin-
daki iki sadik yardimeist —Lila’nin adlarini bir tiirli hatirlayama-
dig1 kadinlar- ise bastirmaya galistiklar1 kahkahalar ytiziinden iki
biikliim olmusglard.

Lila dislerini sikarak, Umarim kocalariniz su anda resit bile olma-
yan kiralik oglanlardan antibiyotiklere direncli bir zithrevi hastalik ka-
pwyordur, diye gecirmisti iginden. Violet'1 okul ¢antasini ardinda
siirtikleyerek disari ¢ikarken gordiigiinde yiiziine zoraki bir gii-
liimseme yerlestirmisti.

Haftalar boyunca, oyun parkinda pesini birakmayan o fisiltili
merakin golgesinde yiirtimiistii. Hafif¢e donen baslar, ellerin ar-
dina saklanan alcak sesli dedikodular... Bagini hep dik tutmus olsa
da teni lirpermis, ytiziine yapisip kalan o donuk giiliimseme yii-
zlinden cenesi kasilmigti. Yiiziine ince bir buz tabakasi islenmis
gibiydi.

Bir stireligine, oyun grubu bulusmalarini annesi tistlenmisti.
Cocuklar: Citroén marka kiigiik aracina yerlestirirken diger anne-
lere neseyle, Lila'nin islerinin yogun oldugunu ama bir dahaki sefere
mutlaka gelece§ini, soyliiyordu.

Ne var ki annesi artik hayatta degildi.

Midesinde beliren o tanidik sikintiy1 hisseden Lila, yakasin ku-
laklarina kadar gekistirdi. Anneler, dadilar ve arada sirada gorii-
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nen yalniz babalardan olusan daginik gruplarin en uzagindaki ko-
seye yerlesti. Gozlerini telefonuna dikti ve adeta hayati bir e-posta
okuyormus gibi ekrana gomiildii.

Bu artik onun degismez taktigi haline gelmisti. Ya boyle yapiyor
ya da kopegini yaninda getiriyordu. Truant yirmi metre yakinina
bile yaklagan biri oldugunda delicesine havlamaya baghyordu.

Yarin, diye diistindii Lila. Yarin hicbir sey beni bolmeyecek. Violett
birakip doner donmez, tam 09.15’te masama oturacagim ve iki bin kelime
yazana kadar yerimden kalkmayacagim.

Son alt1 aydir, haftada en az ti¢ kez kendine ayni sozii verdigini
diistinmemeyi tercih ediyordu.

“Biliyordum!”

Salincaklarin yanindaki gokkusag: renklerine boyanmis ban-
kin etrafinda toplanan annelerin kahkahalar: yankilanityordu. Lila
grubun icindeki Marja'y1 fark etti. Kadin hafifce 6ne egilmisti, Phi-
lippa ise ytiziinde kocaman bir giiliimsemeyle onun koluna sikica
sarilmigt1.

Marja uzun devetiiyii renginde bir kasmir palto ve spor ayak-
kabilar giyiyordu. Sar1 saglari, ozenle dagitilmis halde kocaman bir
kiskagh tokayla tutturulmustu.

Philippa kahkahalar egliginde, “Sen Nina'nin evinde i¢gmiyor-
dun, degil mi? Bu konularda miithis bir sezgim vardir!” diye saka-
lagt1. Tam elini Marja'nin gébegine koydugu anda bagsini kaldirds,
Lila'y1 fark etti ve abartili bir hareketle hizla arkasini déndi.

Usulca, “Aman Tanrim. Oziir dilerim” diye mirildanarak huzur-
suzca kipirdand.

Marja kadmnin bakiglarimi takip ettiginde ytizii kipkirmizi oldu.

Zihni daha ne oldugunu kavrayamasa da iliklerinde hissedi-
yordu gergegi. Gozleri telefon ekranina sabitlenmisti ama higbir
sey gormiiyordu. Kalbi deli gibi ¢arpryordu.

Hayir. Hayir. Bu olamaz. Dan’in soylediklerinden sonra asla. Bize
bunu yapmaz.

Ama Marja'nin yanaklarina hizla yayilan kizariklik, i¢inde ka-
lan son stipheyi de silip stipiirtiyordu.
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Lila’nin midesi bulaniyor, bast dontiyordu. Ne yapacagini bi-
lemiyordu. Birkag adim &tedeki agaca yaslanmak istedi ama diger
annelerin onu bu halde gérmesine asla izin veremezdi.

Uzerindeki bakiglarin agirligimi iliklerine kadar hissediyordu.
Panikle telefonunu kulagina dayad1 ve bir konusma yapryormus
gibi davranmaya bagladx.

“Evet! Evet, gercekten! Senden haber almak ne giizel! Harika. Sen
nasilsim?”

Ne dedigini bilmeden konusmaya devam etti. Kimseyi gérme-
mek igin sirtin1 donmdstii. Zihni ugulduyor, o tekdiize ses her seyi
bastirtyordu.

Violet'in elini gekistirmesiyle irkildi.

“Tatlim!” Telefonunu hizla kulagindan indirdi ve kizinin ya-
ninda dikilmekte olan Bayan Tugendhat’1 ancak o anda fark ede-
bildi.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu. Sesi gereginden fazla negeli,
fazla ytiksek, fazla gergindi.

“Telefonunda kimse yokken neden konusuyorsun?” diye sor-
du Violet. Bos ekrana kaslarin ¢atarak bakiyordu.

Aceleci ve tedirgin bir sesle, “Haa... kapattilar da ondan” diye
yanitladi Lila.

Patlayacakmis gibi hissediyordu. icinde, bedeninin tagryama-
yacagi kadar yogun, bastirilmis bir agirlik biiytimeye baglamist.

Bayan Tugendhat kollar1 bol, tiiylii bir hirka giymisti. Gogstin-
de sar1 kartondan el yapimi bir rozet vardi ve tizerine yesil bir ka-
lemle Mutlu Yillar yazilmist.

“Az 6nce Violet'la yil sonu gosterisi hakkinda konusuyorduk”
dedi kadin. “Sana sdyledi mi? Anlatici o olacak!”

“Harika! Harika!” diye karsilik verdi Lila, yiiziine gergin bir
glilimseme yapistirmisti.

“Biz klasik bir dogum sahnesi canlandirmay1 pek tercih etmi-
yoruz, artik ¢ok inangli bir okuluz. Ayrica biliyorum, gosteriye
daha ¢ok var... yani, aslinda o kadar da ¢ok degil... Dort ay... Ama
boyle seyleri organize etmek sandiginizdan daha uzun stirtiyor.”
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“Evet, evet, kesinlikle!” dedi Lila. Basin1 gereginden hizli salli-
yordu.

“Yine tuhaf davraniyorsun anne” diye mirildand: Violet.

“Frances artik Emmerdale oyunundan ayrildigindan, bizim ‘Eg-
lence Sektorii Velisi” unvani sana kald1” diye duyurdu Bayan Tu-
gendhat. “Gergi onun da diizenli bir rolii yoktu. O ytizden Violet,
bu isi senin yapabilecegini diisiindii.”

“Benim mi?” diye tekrarladi Lila. Ne séylendiginden tam emin
olamamusti.

“Yani, bas karakterlerin kosttimlerini ayarlama isini” diye agik-
lad1 Bayan Tugendhat.

“Ah, kosttimler” dedi Lila bos bakan gozlerle.

“Peter Pan uyarlamasi olacak” diye ekledi Bayan Tugendhat.

Marja diger annelerden uzaklasirken devetiiyii rengindeki pal-
tosunu beline dogru iyice ¢ekmisti. Kapidan gecerken kiigiik oglu
Hugo elini ¢ekistiriyordu. Lila'nin oldugu tarafa kisa, tedirgin bir
bakis attiktan sonra hizla gozlerini kacirdi.

“Tabii ki!” dedi Lila. Sesi gereginden fazla neseli ¢ikiyordu.

Baginin arkasinda algak sesli, durmak bilmeyen bir ugultu yiik-
selmeye baslamisti. Gittikce gtlicleniyor, ¢evresindeki tiim sesleri
bastirtyordu. Gozlerinin doldugunu hissetti, her sey aniden garip
bir cam tabakasinin ardindan bakiyormus gibi bulaniklagmsti.

“Gergekten mi?” dedi 6gretmen sevingle. “Harika! Violet kabul
edeceginden pek emin degildi.”

“Annem okula gelmeyi hi¢ sevmiyor” diye araya girdi Violet.

Lila bir an afallads, sonra hizla kizina dondii.

“Ne? Sagmalama, Violet! Buraya gelmeye bayiliyorum! Giinii-
miin en giizel kismi!”

“O zaman neden gecen hafta Celie’ye dort sterlin verip beni al-
maya gonderdin?”

“Hayir, hayir. Celie’ye dort sterlin verdim ctinkii ihtiyac: vardi.
Okul ¢ikistyla higbir ilgisi yoktu.”

“Bu dogru degil. Sen demedin mi, ‘Oraya gitmektense ayak tir-
naklarimi kemirmeyi tercih ederim’ diye? Celie, ‘Eger bana Costa’dan
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marshmallow’lu kahve alacak kadar para verirsen ben giderim’ diye ce-
vap verdi ve sen de kabul ettin!”

Bayan Tugendhat'in giiliimsemesi solmaya baglamisti.

“Yeter artik Violet” diyerek soztinii kesti Lila. “Tabii, Bayan
Tugendhat! Elbette yardimci olmak isterim!” Sag elini konusmasi-
na vurgu katmak istercesine havada salliyordu ama bedeninin geri
kalaniyla uyumsuz bir goriintii sergiliyordu.

Bayan Tugendhat nihayet keyifle giilimsedi. “Harika! Muhte-
melen ekim ayindaki ara tatilden sonra baslariz. Bu sana kostiim-
leri hazirlaman igin yeterince zaman kazandirir, degil mi?”

“Evet!” dedi Lila. “Tabii ki... ancak bizim hemen simdi gitme-
miz gerekiyor. Biraz acelemiz var da... Ama sonra konusuruz, tek-
rar kesinlikle konusuruz. Mutlu yillar!”

Bayan Tugendhat'in gogstindeki rozeti imali bir tavirla isaret
edip hizla arkasini dondii ve cadde boyunca yiiriimeye bagladi.

“Neden bu taraftan gidiyoruz?” diye sordu Violet. Annesinin
temposuna yetisebilmek i¢in kiigiik adimlarla kosuyordu. “Her za-
man Frobisher Caddesi'nden gidiyorduk.”

Ciinkii Marja o caddeye y6nelmisti. Lila o kadinin 1s1ltil1 ve
havali sar1 saglarini bir kez daha gérmek zorunda kalirsa oldugu
yere yigilacagindan emindi.

“Sadece... degisiklik olsun istedim” diye mirildandu.

“Gergekten ¢ok tuhaf davraniyorsun anne” dedi Violet.

Ardindan durdu ve sirt cantasindan bir paket kok sebze cipsi
¢ikardi. Bill muhtemelen Monster Munch yerine bunu koymustu.
Beslenme aligkanliklarini diizeltmeye galisiyordu.

Violet cipsleri yemek i¢in yavaslayinca Lila da adimlarini ona
uydurmak zorunda kaldi. “Anne?”

“Evet?”

“Felix'in poposunda solucanlar oldugunu biliyor muydun? Te-
neffiiste parmagini oraya sokup bir tanesini gikardi ve bize goster-
di. Tirnaginin altinda kivrilarak hareket ettigini gérebiliyorduk.”

Lila oldugu yerde durup duyduklarini sindirmeye caligti. Nor-
malde b&yle bir sey duymak onu ¢iglik atmasin saglayacak kadar
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dehsete diisiiriirdii. Ancak su anda, bugiin duydugu en korkung
sey olmaktan ¢ok uzakti.

Kizina dontip bakt1. “Ona dokunmadin umarim.”

“lyy, tabii ki hayir” dedi Violet agzina bir cips daha atarken.
“Felix’e hayatimin sonuna kadar ondan en az on kilometre uzakta
duracagimi soyledim. Diger erkeklerden de 6yle. Hepsi igreng.”

Lila avuglarini yavasca yiizlinde gezdirip uzun ve titrek bir ne-
fes verdi. Konugabilecek hale geldiginde, “Sen hi¢ degisme Violet”
diye cevap verdi. “Daha simdiden, tiim hayatim boyunca edindi-
gimden daha fazla bilgelik sahibisin.”



Ikinci Boliim

Dan’in gidisinden ve annesinin dliimiinden bu yana gegen giin-
lerde, Lila her giinti atlatabilmek icin kendine bir dizi strateji gelis-
tirmisti. Sabahlari genellikle bes ile alt1 arasinda uyanyor, ilk is ola-
rak bir bardak suyla birlikte antidepresan ilaci sitalopram’1 aliyor,
diistinmeye firsat bulmadan hizla giyinip Truant1 ytrtiytge ¢ikari-
yordu. Sabahin erken saatlerinde kopek gezdirenlerin, yalniz bagina
kahve icenlerin ve kulakliklarina gémiilmiis asik suratlt kogucularin
camurlu yollardan gectigi The Heath parkina dogru bir saat boyun-
ca ytrtiyordu. Yolda sesli kitaplar dinliyor ya da neseli ve dingin
podcast’ler actyordu. Onu diisiincelerinin igine gémiilmekten aliko-
yacak herhangi bir sey sayesinde bir nebze rahatliyordu.

Yiriiytisten dondiikten sonra kizlari uyandirmaya koyuldu.
Onlar yataktan kaldirmak igin tatli sozler soyleyip kiiciik 6diiller
vaat ederek okul servisine yetismelerini saglamaya calisti. Kaybolan
coraplar ve telefonlar ytiziinden yiikselen homurdanmalarla sitem
dolu ¢igliklari kisisel algilamamaya 6zen gosterdi. Bill onlarla yasa-
maya bagladigindan beri kahvalti sorumlulugunu tistlenmisti. Kiz-
larin, Lila'nin hazirladig1 Pop-Tarts'lar ve ti¢ giinliik regelli simitler
yerine, meyvelerle stislenmis yulaf lapas: ve ¢gesitli tohumlardan
olusan daha saglikli bir kahvalt1 yapmalar1 konusunda 1srarcrydi.
Beslenme konusunda son derece titizdi. Balikyaginin ve mercime-
gin armndirica 6zellikleri hakkinda bitmek bilmeyen konusmalar ya-
parken kizlarin géz devirmelerini ve Coco Pops kutusuna 6zlemle
bakmalarini gérmezden geliyordu. Aksamlari ise Lila'nin tanimadi-
g1 sebzelerle hazirladig: besleyici yemekleri sofraya koyuyor, kizlar
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Bu bir yeniden dogus ve kendini bulma hikayesi,
Jojo Moyes’un giiglii kaleminden ruhunuza

dokunacak bir aile romanina hazir misiniz?

Lila Kennedy’nin bag1 oldukg¢a dertte.
Yikalmus bir evlilik, iki asi geng kiz ve dagilmak iizere olan
bir evle ugrasiyor. Sessizce yanlarma taginmis yash iivey babasiyla
nasil baga ¢ikmasi gerektiginden hi¢ emin degil.
Bir zamanlar umut vadeden kariyeri simdi serbest diisiiste,

ask hayati ise... karmakarigik.

Hayatim tamamen giivenli bir noktaya tagidigim diisiindiigii anda
tiim dengeler degistiginden, artik yeni bir plan i¢in kollarim
stvamas gerekiyor. Fakat tam o anda bardag) tasiran son damla
geliyor; otuz bes y1l 6nce Hollywood’a ka¢tigindan beri neredeyse
hi¢ gormedigi 6z babasi aniden kapisinda beliriyor.

Bazen ailenizi asla affedemeyeceginizi diigiiniirsiiniiz...
Ancak zamanla sevgi ve aile olmamn gergek anlamu iizerine
hayatiniza dokunacak onlarca am ortaya ¢ikar.
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