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Aomame

Orası dünyanın en sıkıcı şehriydi

Yağmur mevsiminin sona erdiğini henüz meteoroloji yet-
kilileri açıklamamıştı. Gökyüzü masmaviydi, güneş yeryüzü-
nün dört bir tarafını ışığa boğuyordu. Yeşil yaprakları iyice 
sıklaşan salkımsöğütler uzun bir aradan sonra yine yolda ko-
yu gölgeler oluşturmuştu.

Tamaru, Aomame’yi ana kapıda karşıladı. Koyu renkli 
yazlık takım elbise giymiş, beyaz gömleğinin üstüne desen-
siz bir kravat takmıştı. Yüzünde terden eser yoktu. Onun gi-
bi iriyarı bir adamın, en sıcak yaz günlerinde bile terlememe-
si Aomame’nin en fazla tuhafına giden şeylerden biriydi.

Tamaru, Aomame’yi görünce başını hafifçe eğerek zor duyu-
lur bir selam verdi; sonra tek kelime bile etmedi. Her zamanki 
kısa sohbetlerinden birini yapmamışlardı. Arkasına dönüp bak-
madan, uzun koridorda öne düşerek, Aomame’yi Madam’ın bek-
lediği odaya götürdü. Birileriyle havadan sudan sohbet edecek 
ruh halinde olmadığını Aomame tahmin edebiliyordu. Köpeğin 
ölümü onu sarsmıştı mutlaka. “Yeni bekçi köpeği bulmak la-
zım” demişti, Aomame’ye telefonda. Hava durumundan bahse-
diyormuş gibi. Fakat bu söylediklerinin gerçek ruh halini yan-
sıtmadığını Aomame anlayabiliyordu. O erkek Alman kurt kö-
peği Tamaru için önemli bir varlıktı ve uzun yıllardır birbirleri-
ne çok alışmışlardı. Köpeğin aniden, nedeni anlaşılamaz biçim-
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de ölüşünü, Tamaru bir tür kişisel hakaret ya da tahrik olarak 
algılıyordu mutlaka. Tamaru’nun sınıflardaki karatahtaları an-
dıran kocaman sırtına bakarken, Aomame onun içinde yaşadığı 
sessiz öfkeyi tahmin edebiliyordu.

Tamaru oturma odasının kapısını açarak, Aomame’yi içeri 
buyur ettikten sonra, kapının önünde durup yaşlı kadının di-
rektifini bekledi. “Bugün içeceğe gerek yok” dedi yaşlı kadın 
Tamaru’ya.

Tamaru başını hafifçe eğdikten sonra, kapıyı ses çıkartma-
dan kapattı. Yaşlı kadın ve Aomame odada yalnız kalmışlar-
dı. Madam’ın oturduğu kolçaklı koltuğun yanındaki masa-
da, yuvarlak cam kavanoz içinde iki kırmızı Japon balığı yü-
züyordu. Her yerde rastlanabilecek türden Japon balıklarıy-
dı; her yerde görülebilecek türden bir cam kavanozdu. Suyun 
içerisinde sanki mutlaka şartmış gibi yeşil bir su bitkisi de 
vardı. Aomame bu düzenli, geniş odaya birçok kez gelmişti, 
ama o balıkları ilk kez görüyordu. Klima düşük ayarda ça-
lışıyor olacak, arada sırada serin bir esinti geliyordu. Kadı-
nın arkasında kalan masanın üzerine ise içine üç beyaz zam-
bağın konduğu bir vazo yerleştirilmişti. Çiçekler kocamandı; 
başka bir ülkeye götürülünce durgunlaşan küçük hayvanlar 
gibi ölgün bir halleri vardı.

Yaşlı kadın eliyle işaret ederek, Aomame’yi yanındaki kol-
tuğa oturttu. Bahçeye bakan pencerenin dantelli perdesi çe-
kilmişti, ama yaz öğleden sonrasının güneşi yine de çok kuv-
vetliydi. Bu ışıklar altında, yaşlı kadın her zamankinden çok 
daha bitkin duruyordu. İnce kolunu başına destek yapmış, 
o büyük koltuğa iyice gömülmüştü. Gözlerinin feri sönmüş, 
boynundaki kırışıklar da çoğalmıştı. Dudaklarında renk yok-
tu, uzun kaşlarının uçları da yerçekimine direnmekten vaz-
geçmiş gibi biraz aşağı sarkmıştı. Belki de kan dolaşımı ya-
vaşladığı için, teninin bazı kısımları toz serpilmiş de ağarmış 
gibi daha beyaz görünüyordu. Son görüşmelerinden bu yana 
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sanki beş altı yıl ihtiyarlamış gibi bir hali vardı. Dahası şim-
di, yorgunluğunun dışarı yansımasına, yaşlı kadın hiç aldırış 
etmiyormuş gibiydi. Normal değildi. En azından Aomame’nin 
bildiği kadarıyla, Madam dış görünümüne özen gösterir, için-
deki gücü dışarı yansıtır, dimdik durur, yüzündeki ifadeyi 
kontrol eder, en ufak bir yaşlılık belirtisi bile göstermemek 
için çabalardı. Üstelik bu çabası karşılıksız kalmazdı.

Bugün evdeki her şey farklı, dedi Aomame içinden. Odanın 
içerisindeki ışık normalde olduğundan farklı gibiydi. Bir de, 
antika eşyaların tavana kadar her yeri kapladığı bir odaya 
hiç uygun düşmeyen Japon balıkları ve cam kavanoz vardı.

Yaşlı kadın bir süre öylece hiç ses çıkartmadan durdu. Kol-
tuğun kolçağına dirseğini dayamış, elini de yanağına yapış-
tırmış halde Aomame’nin yan tarafında, havadaki bir nok-
taya bakıyordu. Fakat o noktada özel bir şeyin havada ası-
lı durmadığını Aomame biliyordu. Kadın o an için bakışları-
nı sabitleyeceği bir noktaya gereksinim duyuyordu yalnızca.

“Susadın mı?” diye sordu yaşlı kadın, sakin bir ses tonuyla.
“Hayır, susamadım” dedi, Aomame.
“Orada buzlu çay var. İstersen bardağa koyup içebilirsin.”
Yaşlı kadın parmağıyla giriş kapısının yakınındaki ser-

vis sehpasını işaret etti. Sehpada limonlu buzlu çay sürahisi 
vardı. Yanına da farklı renklerde kesme cam bardaklar kon-
muştu.

“Teşekkür ederim” dedi Aomame. Fakat duruşunu hiç boz-
madı, kadının sonraki sözlerini bekliyordu.

Madam bir süre daha sessizliğini korudu. Mutlaka ko-
nuşması gereken bir konu vardı ve bunu dile getirmesiyle 
o konuyla alakalı gerçekler, daha kesin bir hal alacaktı bel-
ki de. Mümkün olsa zamanı ileriye sarmak istediğini his-
settiren bir sessizlikti. Kadın, yanındaki Japon balığı kava-
nozuna şöyle bir göz attı. Sonra bıkkın bir ifadeyle dosdoğ-
ru Aomame’ye baktı. Dudakları düz bir çizgi gibi kapanmıştı, 
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iki ucu hafifçe yukarı çevrilmiş gibiydi.
“Sığınma evindeki bekçi köpeği olayını Tamaru söyledi mi? 

Anlaşılmaz bir biçimde öldüğünü” diye sordu yaşlı kadın.
“Duydum” dedi Aomame.
“Ondan hemen sonra, Tsubasa ortadan kayboldu.”
Aomame yüzünü hafifçe buruşturdu. “Kayıp mı oldu?”
“Öylece kayboluverdi işte. Muhtemelen geceleyin. Bu sa-

bah yoktu.”
Aomame dudaklarını büzüp, söylenebilecek bir söz bulma-

ya çalıştı. “Fakat... Geçen gün söylediklerinize göre, Tsubasa 
hep aynı odada yanında biri varken uyuyabiliyordu. Kendini 
güvende hissedebilmek için.”

“Orası öyle. Fakat o kadın ne ara olduysa, derin bir uy-
kuya dalmış, Tsubasa’nın gittiğinin farkına varmamış. Gün 
ağardığında Tsubasa yatağında değilmiş.”

“Alman kurt köpeği öldü, ertesi gün Tsubasa ortadan kay-
boldu” dedi Aomame, emin olmak istermiş gibi.

Yaşlı kadın başını sallayarak onayladı. “Bu iki olay arasın-
da bir ilişki olup olmadığını şu an kesin olarak bilemiyoruz. 
Fakat ben, muhtemelen bir bağ olduğunu düşünüyorum.”

Aomame masanın üzerindeki Japon balıklarına şöyle bir 
baktı. Yaşlı kadın da Aomame’nin bakışlarını izleyerek ay-
nı yere baktı. İki balık yüzgeçlerini hafifçe oynatarak, cam-
la çevrili göllerinde gidip geliyorlardı. Yaz ışıkları o kavano-
zun içinde tuhaf bir şekilde kırılıyor, insan kendisini denizin 
derinliklerinde gizemli bir noktaya bakıyormuş gibi hissedi-
yordu.

“Bu Japon balıklarını Tsubasa için almıştım” dedi Madam, 
Aomame’nin yüzüne bakıp, açıklamak istermiş gibi. “Azabu 
merkezinde küçük bir panayır vardı, ben de Tsubasa’yı ya-
nımda götürdüm. Odaya tıkılıp kalırsa, sağlığı için iyi olma-
yacağını düşündüm. Elbette Tamaru da bizimleydi. Oradaki 
seyyar dükkânlardan birinden bu kavanozla birlikte balıkla-
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rı aldım. Balıklar onu çok heyecanlandırmış gibiydi. Kendi 
odasına koymuştu, gün boyunca bıkmadan izliyordu. Fakat 
o ortadan kaybolunca ben buraya getirdim. Artık ben de sık 
sık bu balıkları izliyorum. Hiçbir şey yapmadan öylece izliyo-
rum. Tuhaf, ama gerçekten hiç bıkmıyor insan. Bugüne ka-
dar Japon balıklarının karşısına geçip de kendimi kaptırarak 
izlediğim hiç olmamıştı gerçi.”

“Tsubasa’nın nereye gitmiş olabileceğine dair bir fikriniz 
var mı?” diye sordu Aomame.

“Hiçbir fikrim yok” dedi yaşlı kadın. “Kızın, yanlarına gi-
debileceği akrabaları yok. Benim bildiğim kadarıyla bu dün-
yada gidebilecek hiçbir yeri olmayan bir kız.”

“Birilerinin onu zorla götürmüş olması mümkün mü?”
Yaşlı kadın gözle görülmeyen bir sineği kovalarmış gibi, 

başını sinirli bir hareketle iki yana salladı. “Hayır, sadece çe-
kip gitti. Birileri gelip de zorla götürmüş olamaz. Öyle bir şey 
olsaydı, çevresindeki diğer kadınlar uyanırdı. Hiçbir şey ol-
masa bile o kadınların uykusu hafiftir. Kendi iradesiyle çıkıp 
gittiği kanısındayım. Ses çıkarmadan adım atarak merdiven-
lerden inmiş, giriş kapısının kilidini açarak, çıkıp gitmiş ol-
malı. O sahneyi hayal edebiliyorum. Kız çıkarken köpek hav-
layamazdı. Çünkü köpek önceki akşam ölmüştü. Elbiselerini 
değiştirmemiş. Elbiseleri hemen oracıkta katlanmış olarak 
durduğu halde, üzerinde pijamalarıyla gitmiş. Tek kuruş pa-
ra da yoktu yanında mutlaka.”

Aomame’nin yüzü iyice yamulmaya başlamıştı. “Tek başı-
na ve üzerinde pijamalarla mı?”

Madam başını evet anlamında salladı. “Evet öyle. On ya-
şında bir kız çocuğu, tek başına, üzerinde pijamalarıyla, tek 
kuruş parası olmadan gece yarısı çıkıp nereye gidebilir aca-
ba? Normalde kavraması güç. Fakat ben, nedense pek anor-
mal bir durum olmadığı kanısındayım. Hayır, hatta şimdi, 
bunun böyle olması gerektiği için gerçekleştiğini düşünüyo-

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR



14

rum. O yüzden, peşine düşüp aramaya da kalkmadım. Hiç-
bir şey yapmaksızın, yalnızca oturup Japon balıklarını izli-
yorum.”

Yaşlı kadın kavanoza kısa bir bakış fırlattı. Sonra tekrar, 
dosdoğru Aomame’nin yüzüne baktı.

“Şu an aramanın boşa olacağını biliyorum çünkü. O kız ar-
tık bizim ulaşamayacağımız bir yere gitti.”

Kadın bu sözlerinden sonra başını yasladığı elini indirdi, 
uzunca bir süredir vücudunda birikmiş her şeyi boşaltır gibi 
iç geçirdi. Ellerini dizlerinin üzerine düzgün bir şekilde koydu.

“Fakat neden çıkıp gitti acaba?” dedi Aomame. “Sığınma 
evinde olduğu müddetçe koruma altındaydı ve gidebileceği 
başka bir yer de yok.”

“Nedenini bilemiyorum. Fakat köpeğin ölümünün, onun 
bu hareketini tetiklediğini sanıyorum. Buraya geldiğinden 
beri köpeği çok seviyordu, köpek de kıza alışmıştı. Samimi 
iki arkadaş gibiydiler. O yüzden köpek ölünce, hem de öyle 
ortalık kana bulanarak, nedeni belirsizce ölünce Tsubasa şo-
ka girmişti. Çok doğal. Sığınma evindeki herkes şok geçirdi. 
Fakat şimdi düşünüyorum da, köpeğin o feci ölümü, belki de 
Tsubasa’ya yönelik bir mesajdı.”

“Mesaj?”
“Burada kalamayacağına dair bir mesaj. Burada saklan-

dığını biliyoruz. Buradan çıkmak zorundasın. Bunu yapmaz-
san insanların başına daha kötü şeyler gelebilir. Böyle bir 
mesaj işte.”

Kadının parmakları dizlerinin üzerinde hayali bir zama-
nı dilimliyordu. Aomame konuşmasının devamını getirmesi-
ni bekledi.

“Belli ki kız mesajın ne ifade ettiğini anladı ve kendiliğin-
den çıkıp gitti. İsteyerek gittiğini sanmıyorum. Başka gidebi-
leceği bir yer olmadığını bildiği hale, gitmek zorunda kaldı. 
Böyle düşününce dayanamıyorum. Henüz on yaşında bir kız 
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çocuğu, neden böyle ağır bir karar vermek zorunda kalsın?”
Aomame’nin içinden ellerini uzatıp yaşlı kadının ellerini 

tutma isteği geçti. Fakat kendine engel oldu. Kadının konuş-
ması henüz bitmemişti.

Madam devam etti: “Benim için, söylememe hiç gerek yok, 
ama çok büyük bir şok oldu. Etimden et koparılmış gibi. O 
kızı resmen evlatlık almayı bile düşünüyordum ne de olsa. 
Elbette o kadar kolay olmayacağının bilincindeydim. Zor ola-
cağını bildiğim halde, bunu istiyordum. İşler yolunda gitme-
se bile, şikâyet edecek kimse yoktu. Fakat dürüst olmak ge-
rekirse, bu yaşa gelince zor oluyor insan için.”

Aomame söze girdi. “Fakat bakarsınız, Tsubasa bir gün 
aniden çıkıp geliverir. Parası, gidebileceği başka bir yer yok 
zira.”

“Öyle düşünmek isterim, ama bu asla olmaz herhalde” de-
di yaşlı kadın, güçten eser kalmamış sesiyle. “O kız daha on 
yaşında, ama kendi doğruları var ve buradan gitmeye kendi-
si karar verdi. Geri döneceğini sanmam.”

Aomame, “Affedersiniz” diyerek kalkıp, servis sehpasına 
gitti ve mavi tonlardaki kesme cam bardağa buzlu çay koy-
du. Pek susamamıştı, ama yerinden kalkarak konuşmaya bi-
raz ara vermek istemişti. Koltuğuna döndü, buzlu çaydan bir 
yudum alıp, bardağı masanın üstüne bıraktı.

“Tsubasa hakkında konuşmayı bırakalım artık” dedi yaş-
lı kadın, Aomame’nin yerleşmesini bekledikten sonra. Sonra 
yaşadığı duygulardan kurtulmak istermiş gibi, boynunu es-
netip, parmaklarını vücudunun tam önünde birbirine geçirdi.

“Şimdi şu Öncüler’deki Lider meselesini konuşalım. Onun 
hakkında öğrenebildiklerimi anlatayım sana. Bugün bura-
ya gelmeni istememin en önemli nedeni de bu zaten. Elbette 
Tsubasa’yla da ilgili bir mesele bu.”

Aomame başını sallayarak onayladı. Bunu zaten tahmin 
etmişti.
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“Geçen sefer konuştuğumuz gibi, bu Lider denilen adamın, 
biz ne pahasına olursa olsun hakkından gelmeliyiz. Yani öte-
ki dünyaya gitmesini sağlamalıyız. Senin de bildiğin gibi, bu 
adam on yaşlarındaki kız çocuklarına tecavüz etmeyi alış-
kanlık haline getirmiş. Hepsi de henüz ilk âdetlerini görme-
miş kız çocukları. Bu yaptığını meşru kılmak için, kafasına 
göre bir öğreti uydurarak, cemaat sistemini kullanıyor. Ben 
konuyu elimden geldiği kadarıyla araştırdım. İşinin ehli in-
sanlardan rica edip, yüklü bir para da harcadım. Kolay olma-
dı. Tahmin ettiğimden çok daha fazla para harcamak gerek-
ti. Fakat neticede, şimdiye kadar bu adamın tecavüzüne uğ-
rayan kız çocuklarından dördünü belirlemeyi başardım. Bun-
ların dördüncüsü Tsubasa.”

Aomame buzlu çay bardağını alarak bir yudum içti. Bir tat 
alamadı. Sanki ağzının içerisinde pamuk varmış da, bütün 
tatları emivermiş gibi bir hisse kapıldı.

“Ayrıntıları bilinmiyor, ama dört kız çocuğundan en az iki-
si hâlâ cemaatte yaşamaya devam ediyor” dedi yaşlı kadın. 
“Onlar Lider’in cariyesi pozisyonundalar. Sıradan müritlerin 
önüne hiç çıkmıyorlar. Kendi istekleriyle mi orada kaldılar, 
yoksa kaçmayı başaramadılar mı belli değil. Onlarla Lider 
arasında şimdilerde de cinsel ilişki söz konusu mu değil mi, 
bu da bilinmiyor. Fakat neticede, kızlar galiba Lider’le aynı 
yerde yaşıyorlar. Lider’in yaşadığı alan kale gibi korunuyor, 
sıradan cemaat üyeleri asla giremiyor. Birçok şey hâlâ bir sır 
perdesinin ardında.”

Kesme cam bardak masanın üzerinde terlemeye başlamış-
tı. Yaşlı kadın bir ara vererek soluklarını düzenledikten son-
ra konuşmasını sürdürdü.

“Kesin olan bir şey var. Bu dört kız arasında ilk kurban, 
Lider’in öz kızı.”

Aomame yüzünü iyice buruşturdu. Kasları kontrolü dı-
şında hareket etmiş, yüzü tamamen yamulmuştu. Bir şeyler 
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söylemek istediyse de, sözcükler sese dönüşmedi.
“Evet, doğru. O adamın en başta öz kızına tecavüz ettiği 

sanılıyor. Yedi yıl önce, kız on yaşındayken” dedi yaşlı kadın.

Madam iç hat telefonun ahizesini kaldırarak, Tamaru’ya şe-
ri şişesini ve iki bardak getirmesini söyledi. O gelene kadar iki 
kadın bilinçli olarak sessizce bekleyip, kafalarındaki düşünce-
lere bir düzen vermeye çalıştılar. Tamaru şeri şişesi ve iki kris-
tal bardağı bir tepsiye yerleştirmiş halde getirdi. Tepsidekile-
ri sehpanın üzerine sıralayıp, sonra sanki tavuk boğazlarmış 
gibi, hızlı hareketlerle şişenin tıpasını açtı. Şeriyi şırıltılarla 
bardaklara boca etti. Yaşlı kadın başını sallayınca, Tamaru ba-
şıyla hafifçe selam vererek odadan çıktı. Tamaru her zaman 
olduğu gibi, tek kelime bile etmemişti. Ayak sesleri bile duyul-
mamıştı.

Mesele yalnızca köpek değilmiş, dedi Aomame içinden. Kendi 
gözünün önünden (hem de Madam’ın her şeyden çok değer ver-
diği) bir kızın kaybolup gitmesi Tamaru’yu yaralamış. Onun so-
rumlu olduğu pek söylenemez. Yatılı olarak çalışmıyor ve çok 
özel bir durum olmadığı müddetçe, akşamları yürüyerek on da-
kikalık mesafedeki evine dönüp orada yatıyor. Köpeğin ölümü 
de, kızın ortadan kaybolması da, onun burada bulunmadığı ge-
ce saatlerinde oldu. Neticede onun engel olabileceği şeyler değil-
di. Onun işi nihayetinde Madam’ı ve Söğüt Konağı’nı korumak. 
Sığınma evine varana kadar gücü yetmez. Fakat tüm bunlara 
rağmen, bu olanlar Tamaru’nun eksiklik hissetmesine neden ol-
muş ve bunu kendisine karşı yapılan affedilmesi imkânsız bir 
hakaret gibi algılıyor olmalı.

“Peki, sen o adamın hakkından gelmeye hazır hissediyor 
musun kendini?” diye sordu yaşlı kadın Aomame’ye.

“Hazırım” diye yanıtladı Aomame, net bir ses tonuyla.
“Bu basit bir iş değil” dedi yaşlı kadın. “Elbette senden rica 

ettiğim işler hiçbir zaman basit değildi. Fakat bu sefer, özel-
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likle öyle. Ben de elimden geleni yaparım, ama senin güven-
liğini ne ölçüde sağlayabileceğimi bilemiyorum. Muhtemelen 
bu sefer her zamankinden daha riskli olacak.”

“Bunun farkındayım.”
“Önceden de söylemiştim, seni tehlikeli bir ortama gön-

dermek istemiyorum. Fakat dürüst olmak gerekirse, bu sefer 
tercih hakkımız son derece sınırlı.”

“Önemli değil” dedi Aomame. “O adamın bu dünyada yaşa-
maya devam etmesine izin veremeyiz.”

Yaşlı kadın şeri bardağını eline alıp, küçük bir yudum içti. 
Sonra bir süre Japon balıklarına baktı.

“Yazın öğleden sonraları oda sıcaklığında tutulmuş şeri iç-
meyi eskiden beri severim. Sıcak günlerde soğuk içkiler içme-
yi pek sevmem. Şeri içtikten sonra bir süre geçince, biraz uza-
nır uyurum. Ne zaman uyuduğumun farkına bile varmam. 
Uyandığımda vücudum biraz serinlemiş olur. Bir gün aynen o 
şekilde ölebilsem diyorum. Yaz günü öğleden sonra şeri içsem, 
koltuğa uzanıp farkına varmadan uyuyakalsam, sonra da hiç 
uyanmasam.”

Aomame bardağını eline alıp biraz şeri içti. Bu içkinin ta-
dını beğenmemişti. Fakat bir şeyler içmek istiyordu. Buzlu 
çaydan farklı olarak bu sefer şerinin tadını alabilmişti. Alko-
lün etkisini dilinde hissetti.

“Dürüstçe yanıtlamanı istiyorum” dedi Madam. “Ölmekten 
korkuyor musun?”

Yanıtlaması fazla zaman almadı. Aomame başını iki yana 
salladı. “Pek korkmuyorum. Özellikle, tek başıma bir hayat 
sürdüğümü düşünürsek.”

Yaşlı kadının dudaklarında cılız bir gülümseme belirdi. 
Madam az öncesine nazaran biraz gençleşmiş gibiydi. Du-
daklarına da yeniden renk gelmişti. Belki Aomame’yle ko-
nuşmak ona iyi gelmiş, belki de şeri etkisini göstermeye baş-
lamıştı.
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“Fakat yanılmıyorsam, senin sevdiğin biri vardı.”
“Evet. Fakat benim o insanla birlikte olma olasılığım sıfıra 

son derece yakın. O yüzden, şimdi ölecek olsam, yitireceğim 
şeyler de sıfıra son derece yakın.”

Yaşlı kadın gözlerini kıstı. “O adamla birlikte olmanın 
mümkün olmadığını düşünmen için somut bir neden var mı?”

“Özel bir neden yok” dedi Aomame. “Benim, kendim ol-
mam dışında.”

“Ona yaklaşmak için bir girişimde bulunmaya niyetin yok 
mu?”

Aomame başını iki yana salladı. “Benim için önemli olan, 
onu yürekten arzuladığım gerçeği.”

Yaşlı kadın hayranlıkla Aomame’yi süzdü. “Çok keskin fi-
kirleri olan bir insansın sen.”

“Böyle olmam gerekiyordu” dedi Aomame. Sonra şeri bar-
dağını dudaklarına götürdü. “İsteyerek böyle olmadım.”

Oda bir süre tamamen sessizliğe gömüldü. Zambaklar boy-
nunu bükmüş, Japon balıkları kırılarak gelen yaz ışıkları al-
tında yüzmeye devam ediyordu.

“Lider’le senin yalnız kalacağınız bir ortam hazırlamamız 
mümkün” dedi yaşlı kadın. “Kolay iş değil. Biraz zaman da 
alacaktır. Fakat nihayetinde, ben bunu ayarlayabilirim. Se-
nin her zamanki işini yapman yeterli olur. Fakat bu sefer, 
işten sonra ortadan kaybolman gerekecek. Yüzüne estetik 
ameliyat yaptıracağız. Şu an çalıştığın işi bırakıp, uzaklara 
gideceksin. Adını da değiştireceksin. Bugüne kadar sahip ol-
duğun her şeyi terk etmen gerekecek. Başka bir insan ola-
caksın. Elbette toplu bir ödül alacaksın. Diğer konularla ilgili 
her şeyin sorumluluğu bana ait. Senin için uygun mu?”

Aomame yanıtladı: “Az önce söylediğim gibi, yitireceğim 
hiçbir şey yok. İşim, adım, şu an Tokyo’daki yaşantım, benim 
için anlamı olmayan şeyler. İtirazım yok.”

“Yüzünün değişmesine de mi?”
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