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Kanatlarin var ruhunda

Kaygilar, korkular, kuruntular hep k’yla baglar

Ardindan yiiriir ve stirekli sana bir sey fisildarlar

Nereye gitsen fare gibi pesindedirler ve yoktur susacaklar1

Anneni ararsin i¢inde, sagin1 oksasin, ben buradayim desin

Telasla carpan kalbinde, el yordamiyla bir stik{inet ararsin

Lokomotifleri vardir trenlerin ritmi sasmaz, hayat kirmizida
durmaz.

Aaa! diye bagirirsin bazen, duyanin da olmaz ¢ogu zaman

Rock’'n roll giinlerini 6zlersin, hi¢bir sey sana ¢arpamiyordu

Isitmaya ihtiyacin var igini, ellerin hep soguk, tenin hep soluk

Niyet etmen yeter derler ama niyetini de hatirlamazsin.

Var olmanin yok olmakla yakinligina sasarsin bazi giinler
Ask istersin, mesk istersin, gii¢ ve nese ve biraz da bogvermislik
Rollerin arasindan en sikicisint oynamaya karar vermissindir.

Rahat edemedigin odalarda, rahatca sdyleyemedigin repliklerle

Uzun diigiinmeye de vaktin olmaz, bir aksamiistiine yayila-
mazsin.

Hayat dedigin hep kronometresi elinde, hep tepende...

Uyanma zamanin geldi demektir tiim bunlar oluyorsa!

Nasil fark etmedin sirtindaki kocaman kollara benzer uzantilar1?

Diigsmeyeceksin, karanliklarda yanip, bogluklarda ugacaksimn...

Anladiginda: ... kanatlarin var ruhunda!
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Insan disar1 icinden bakar

Madem yeni bir sene bagsladi, yeni bir diisiinceyle baslasin.

Aklimizda ‘kilim” kod adiyla kalsin bu diistince.

Ne zaman kendimizi bagkalariyla karsilagtiracak olsak, kendi-
sini hatirlatsin.

Soyle ki...

Insan oldu olal kendisini bagkasiyla, benzeriyle karsilastirdi.

“Onun nesi fazla?” sorusu hep “Benim neyim eksik”e dondii.

“Komgunun bahgesi hep daha yesil” derler ya, baskasindakile-
re bakarak, kendi haline hayiflanirsin.

Onlarin daha ¢ok seyi, daha fazla arkadasi, macerasi, seveni,
susu busu olur.

Bagkalar1 nasil yapmigsa yapmis, senden iyi olmustur bir sekilde.

Insan giiniiniin onda birini bu kargilagtirmaya ayrir.

Komsuya bakar karsilastirir, ofiste yan masaya bakar karsilasti-
rir; yemekte yan masaya bakar, televizyona bakar, TikTok’a bakar,
dedikodu duyar karsilastirir.

Sanki gortinmez bir cetvel, giin boyu 6l¢tim yapar.

Halbuki bu kargilagtirmalarda gizliden bir hata olur.

Biz kendimizin siibjektif gercegini, yani icimizde olup biteni,
baskasinin objektif gercegiyle, yani disaridan gériindiigi haliyle
karsilagtiririz el mecbur!
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Kimsenin i¢ini bilemedigimiz gibi, kendi disimizin da farkinda
degilizdir pek.

Dolayisiyla kendi penceremizin kirik dokiik pervazlarindan di-
sar1 bakar, 1s1l 1511 vitrinler goriiriiz.

Halbuki o vitrinden bize bakan da, kendi kirik dokiik pervazla-
rin1 gortr.

Pencereden aklimizda kalmazsa kilimden kalsin.

Kendi kilimimizin arkasindan karsida asili kilime bakarken,
onun renkleri, dokunusu, desenleri nasil da giizel gériiniir goze.

O sirada kendi sergiledigimiz kilimin arkasinda ne tozlar, so-
kiilmiis dikisler, solmus renkler gortirtiz.

Yine de bu hataya kolayca diiseriz. Kendi kilimimizin arkasiy-
la, kargimizdaki kilimin éniinii karsilagtirir, eksiye diiseriz. insan
bu durumda eksiye diismeye mahktimdur.

Halbuki bilsek, bilsek ki, o kilimin de arka plan1 dertli. O kili-
min de var sokiikleri, solukluklari, yirtiklar:.

Bunu bilsek, o kilimi de kendimizden bilecegiz.

Ondakini istemeyi birakip, kendimizinkine de eksikli goziiyle
bakmayacagiz.

Su diinyada, bulutlardaki altin satolarda yasayanlar dahil, kim-
senin kiliminin arkas1 kusursuz degil.

Hicbir zaman olmadi.

Insan disari icinden bakar.

Insan disariy1 iginden goriir.

O halde insan kargilagtirirken de iginden bilmeli herkesi.
Vitrinler elbet giizel.

Kilimler renk renk, desen desen. Ama her kilim sana der ki:
Ah beni bir ¢evirsen!
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Herkesin i¢indeki savagsgiya sarki

Kendime bir sarki yazmaya karar verdim.

Bu sarky, icimdeki savas¢i kadina olacak.

Ona saygilarimu iletecegim sarkida.

Aymi zamanda, ondan beklentilerimi de iletecegim.

Biraz sakin olmasini, arada bir yanima oturup cay i¢mesini tek-
lif edecegim.

Terli terli zirhlarimn icinde ¢ok yoruluyor garibim. Her yeri teh-
dit saniyor.

Don Kisot gibi havalara kiliglar savuruyor, diisman yokken bile.

Biraz nefeslensin, manzaraya bakip dinlensin, ¢i¢cek kokularimni
igine ¢eksin istiyorum.

Nereden ¢ikardi bilmiyorum ama bazen, olur olmaz senaryolar
fisildiyor.

Diyorum ki, olacak sey mi bu, nereden aklina getirdin bunlar1?

Ama iste laf geciremezsiniz koca migferinden.

Evet evet, migferini kusanmislarin kulagina kolay kolay laflar
fisildayamazsiniz.

Bizimki de Oyle.

Sarkinin giris boltimti, onun bugtine kadar kazandig zaferler-
den bahsedecek.

Zor anlarimda, yumrugu sikip kosarak girdigi karanlik orman-
lardan, zirh1 parca parca oldugu giinlerde bile elleriyle en tepeye
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diktigi bayraklardan, a¢ susuz sigindig1 magaralardan korkusuzca
cikip giinese baktig1 anlardan bahsedecek.

Ona saygilarimi iletecegim bu boliimde.

Ve tesekkiirlerimi tabii. O olmasaydi buraya varamayacagimi
bildigimi s6yleyecegim o savasci kadina.

Bahgede ona benzeyen bir tag buldugumu ve her giin gegerken,
ona selamda kusur etmedigimi séyleyecegim.

Kimse zaferlerinin g6z ard1 edilmesini istemez.

Fakat nakarat, bambagka bir yere gitsin istiyorum.

Nakaratta, ona migferini ¢ikarip bana kulak vermesini isteye-
cegim.

Istedigi tepede oturabiliriz, istedigi riizgarlari davet edebilir.

Beraber soyle bir manzaraya bakip, birlikte kurdugumuz bu tl-
kenin tadina varalim istiyorum.

Biraz daha erdemli bir savasgt olabilmesini diledigimi, kibar bir
dille anlatacagim.

“Her sey yolunda, merak etme” demek istiyorum ona.

“Barig var artik burada, kilicin1 hep 6ntinde tutmasan da olur”
demek mesela.

Yiiziine, eriyen sicacik tereyagi gibi bir giiliis yerlessin istiyo-
rum ve o biitiin diger ifadelerin altinda hep var olsun.

Nakaratta fazla bagirmadan, sakince ona bu fikrimi sdyleyecegim.

Sonra susacagim. Bir ud ¢ikagelip, benim dediklerimi aynen
tekrar edecek o gtizel sesiyle. Sadece nakarati.

Sonra sozii savasgl kadina birakacagim.

Eger soylemek istedigi bir sey varsa, sdyleyebilir. Yoksa A’y1
tekrar edip, yine nakaratla bitirecegim.

Ne dersiniz, giizel olur mu bdyle bir sarki?

Dinler mi sizin de i¢inizdeki savasci?

15



Her giin kendinle bir saat

Bir yerde karsima gikti. Artik her sey bir yerde karsima gikiyor
zaten ve ben asla hatirlamiyorum neresi oldugunu.

Kim demis, nerede demis, kime demis, kitaptan miymuis, baska-
sinin miymis, neden denmis hepsi karman ¢orman oldu.

Gordugiimiiz ve okudugumuz seyler, hizli bir trenin gegerken
camdan belli belirsiz bize gosterdigi sekiller gibi oldu.

Neyse uzatmayayim, uzatmak da kabahat bu devirde...

Ben bu climleyi bir yerde okudum ve hemen ‘evet’ dedim, ay-
nen dyle: Insan her giin bir saati sadece kendine ve cani ne istiyor-
sa ona ayirmali...

Bunu okudugum giinden beri, dizi dizi dosyalar1 masasinda
birakip, 6gle arasina sorgusuz sualsiz ¢ikan bir memur gibi, bir sa-
atligine kayiplara karigiyorum. Insanlardan uzak, telefonu goktan
unutmusg halde, canimin ne istedigini dinliyorum.

Bu bir saat, kimsesizken, “Kendimleyken neye ihtiyacim var?”,
“Cikip dolasayim mi?”, “Kitap mi, spor mu?”, “Oturup etrafi m1
seyredeyim?”, “Yazayim m1?”, “Kaybolduysam kendimi nerede
bulaymm?”la gecti.

Bir hafta bunu yaptim.

Her seferinde de eve donerken bir top ¢ikolatali dondurma aldim.

O benim, “Bravo, bir saat kendinle bas basaydin ve ne istediy-
sen onu yaptin” édiliim.
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Diyeceksiniz ki, bir saat ne ki, ¢cok kisa!

Oyle demeyin, onu kisaltir uzatirsiniz duruma gére.

Burada miihim olan, fisi cekmemiz: Yokum, gittim, cevap ver-
miyorum.

Sizin yasantilariniza yan gozle bakmriyorum.

Kendimleyim ve sadece kendimleyim.

Onun bana sdylediklerini yapacagim.

Belki kahve iger, donitiste de bir dergi alir gelirim. Bilmiyorum.

Yukaridaki mezarliga tirmanip orada oturabilirim.

Bilmem, belki mayo denerim, parkta sincap beslerim, denize
girerim.

Bu zamanlarin sarkisi da “Seninle Bir Dakika”dan yola ¢ikarak
“Benimle bir saat!”

Sozleri su sekilde, liitfen benimle sdyleyin:

“Benimle bir saat umutlandiriyor beni

O bir saat siliyor canim, yillarin 6zlemini...
Seninle bulusmamiz bir saatte gecti,
Gozlerim gozlerini canim, o bir saatte icti.”

Siz de deneyin!
Ve her saatin sonunda da o bir top dondurmay1 unutmayin.
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Her hayalin bir meyali var

Hani bazen olur, bir sey hayal edersin, gider ona varirsin, ba-
karsin hayal degil meyalmis.

Baz1 kelimeler, sadece belli dillerde yasar. Cok sey soyler.

Biz insan oldugumuzdan o duygulari biliriz, ama ismini kendi
dilimizde koyamay1z.

Adsiz bir sokak ¢ocugu gibi, arada bir belirir ve kaybolur.

“Weltschmerz’ de yle bir kelime. Almanca bu kavram. Diin-
ya halinden duyulan ac1. Diinya 1stirabi, diinyanin karnimizdaki
agrisi, diinya tiziintiisti anlamina geliyor. Filozof Cioran’in hakim
duygusuymus. Hepimiz onu biliyoruz. Hele bugtinlerde.

Yazlar bile i¢imizi 1sitamazken.

Kafamizdaki ideal diinyayla, olan diinyanin ugurumunun hissi.

Diinyanin gidisatindan duyulan siz1.

Agrilarin en derinden sizlayani. Dogduktan hemen sonra bas-
layani.

Bazi duygular var, insan olmakla beraber geliyor.

Iki gozii, iki kolu olmak gibi. Hepimiz ytiziiyoruz iginde. Konu-
samiyoruz. Anlatilmiyor. Kalpte atiyor, akla geliyor, tirpertiyor,
basta agriyor, gece uyandiriyor... lsmi konmuyor.

Weltschmerz...

Seni duyar duymaz tanidim. Sen bir hayal kirikliginin adisin.

18



Hayal kurup, hayali kirllmayan m1 var?

Her hayal bir yerinden kirik. Gergekleseni bile yamuk.

Diinya halinin optik yanilmas gibi bir sey. Serabi var bu hayatin.

Bir tiirlii basaramadigimiz ‘su anda yasa’nin bize en biiytik va-
adi de bu degil mi?

Ideal sen, ideal hayat, ideal diinyay1 diisiinme; su an kagikladi-
gin corbay1 diigtin.

Bu senin tek ¢ikisin. Katiliyorum.

Bu mindfullness denilen anin farkindaligindan her kopusu-
muz, bizi welschmertz’le bulusturuyor.

Bizim duygular1 anlamak i¢in mutlu mutsuz gibi ikilemelere
degil, boyle genis, igine her sey sigan kelimelere ihtiyacimiz var.

Portekizcedeki ‘saudade” gibi.

Ayni anda hem mutlu hem de mutsuz olabilirsin saudade’da.
Sevincin burugu olur mu, olur.

Uziintii veren olaylara 6zlem duyulur mu, duyulur.

Ayni anda hem simdide hem de ge¢miste olunur mu, olunur.

Oktay Rifat'in dedigi gibi: Giizel seyler diigtinmeme ragmen /
aglamak geliyor icimden.

Hepimiz, istedigimiz bir siirii sey olmasina ragmen, neden hala
tamamlanmamigs oldugumuzu merak ediyoruz.

Bir bosluk doldurma ctimlesi gibi, tam ortamizda bir ¢izgi var.

Keske cevabi asagida ters yazsa, ama yazmiyor da. Oyle tisiiyo-
ruz onunla. Bas basa kaliyoruz.

O bosluk kiigtilmiiyor, silinmiyor, karalasan da ctimlen tamam-
lanmiyor.

Herkes o bosluga bir sey yazmaya galistyor.

Kimi sevgiliyi, kimi ¢ocugu, kimi isi giicii, kimi yarini, kimi
diindi...

Iste o bosluga bakakaldigimizda hissettigimiz o duygularin
isimleri bunlar...

Weltschmerz, saudade... Siz olmasaniz bu duygular 6ksiiz ka-
lacakt1.

Beyrut’a gittigimde bu duygularin koca dalgalar1 vurmustu
bana.

19



kaygilar, korkular, kuruntular hep k’yla baslar

ardindan ydurir ve sirekli sana bir sey fisildarlar

nereye gitsen fare gibi pesindedirler ve yoktur susacaklari

anneni ararsin i¢cinde, sacini oksasin, ben buradayim desin
telasla carpan kalbinde, el yordamiyla bir sikinet ararsin
lokomotifleri vardir trenlerin ritmi sasmaz, hayat kirmizida durmaz
aaa! diye bagirirsin bazen, duyanin da olmaz cogu zaman

rock’n roll ganlerini 6zlersin, hi¢cbir sey sana carpamiyordu
Isitmaya ihtiyacin var icini, ellerin hep soguk, tenin hep soluk

niyet etmen yeter derler ama niyetini de hatirlamazsin

var olmanin yok olmakla yakinligina sasarsin bazi ginler

ask istersin, mesk istersin, gli¢ ve nese ve biraz da bos vermiglik

rollerin arasindan en sikicisini oynamaya karar vermissindir

rahat edemedigin odalarda, rahatca séyleyemedigin repliklerle
uzun dasinmeye de vaktin olmaz, bir aksamdustine yayilamazsin
hayat dedigin, hep kronometresi elinde, hep tepende...

uyanma zamanin geldi demektir tim bunlar oluyorsa!

nasil fark etmedin sirtindaki kocaman kollara benzer uzantilari?
diusmeyeceksin, karanliklarda yanip, bosluklarda ugacaksin...

anladiginda: ...kanatlarin var ruhunda!
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