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Şahmeran, yandan gelen devasa bir dalgayı cesurca göğüs
ledi, ama güvertede her kim varsa yerle yeksan oldu, saçlarını 
denizde ağartmış usta halatçılar bile tüyü bitmemiş miçolarla 
birlikte dört bir yana savruldu. Ana yelken çoktan yırtılmış, 
hatırı sayılır bir kısmı uzaklara uçmuştu, kocaman bir parça
sı beyaz bir bayrak gibi rüzgârda dalgalanıyor, sanki kalyo
nun fırtınaya teslim olduğunu ve aman dilediğini anlatmaya 
çalışıyordu. Beyhude bir çabaydı bu, gözü dönmüş kasırganın 
merhameti yoktu, aynı gün denizin dibine gömdüğü diğer anlı 
şanlı gemiler gibi onun da canını çıkarmaya karar vermişti 
bir kere. Katran, çivi, zift, zincir, erzak dolu fıçılar oradan ora
ya yuvarlanıyor, bazıları kırılmış parmaklıklardan aşağı uçu
yor, kalanlar önlerine çıkanı altlarına alıyordu. Arada onlara 
direklerden kopan seren parçaları, babafingolar, devrilmiş fe
nerler, yuvalarından kurtulan top gülleleri katılıyordu, ayak
ları ezilenler çığlıklar atarak yere kapaklanıyordu.

Yeni bir dalga köpürerek geldi ve kalyonun burnuna aç bir 
köpek gibi saldırdı, yıllarca denizlere korku salmış kocaman 
aslan heykelini koparıp aldı. Heykel yerinden sökülürken ge
minin ön kısmında büyük bir yarık açtı, parçalanan tahtala
rın arasından denize düşen dört biçare kalyoncunun çığlıkla
rı gürültüden duyulmadı.

Bir gözünü çocukken serseri bir taşa kurban vermiş, ge
ride bıraktığı altmış üç yılda tek gözüyle denizlerde görüle



12

bilecek her türlü belayı gördüğüne inanan Topçubaşı Murta
za Efendi, uzaklarda kabaran yeni dalgaların azametine ba
karken hayretten alt dudağını koparacak gibi ısırdı. İçkici 
bir bahriye neferi için fazlasıyla uzun sürmüş hayatında de
falarca feleğin çemberinden geçmişti, ama şu an yaşadıkları
na en çılgın kâbuslarında bile şahit olmamış, en abartılı ge
mici sohbetlerinde böylesi bir fırtınanın varlığını işitmemişti. 
Kalyona her yönden saldıran, çığlıklar atan rüzgârın hidde
ti akıl almaz ölçülerdeydi. Allahuteâlâ onları cezalandırıyor
du, ona göre başlarına gelenin başka bir açıklaması olamaz
dı, ama işledikleri o büyük suç neydi, işte bunu bilmiyordu.

“Direkleri sağlama alın! Direkleri sağlama alın bre gavat
lar!” diye bağırdı, şuursuzca oradan oraya koşan irikıyım ye
niçerilere. Yakında saldırıya uğraması beklenen bir kaleye as
ker taşıdıkları için, Şahmeran ağzına kadar bu deniz bilmez 
adamlarla doluydu, fırtına birdenbire kopuverdiğinde hepsi 
can havliyle kamaralarından fırlamıştı. Bazıları sanki kaba
ran dalgaları kılıçlarıyla kesebilir, tüfekleriyle vurabilirlermiş 
gibi silahlarını kapıp gelmişti. Lakin hiçbir işe yaradıkları 
yoktu, bilakis içeri dolan suyu boşaltmaya, delikleri tıkamaya 
çalışan esas kalyon tayfasına ayak bağı oluyorlardı. Murtaza 
Efendi, yılların getirdiği tecrübeyle ana direğin yıkıldı yıkıla
cak halde olduğunu görüyor, ama bu hengâmede sesini kimse
ye duyuramıyordu. Az önce güçlü bir dalga onu fıçılarla birlik
te en az dört metre uçurmuş, düştüğü yerden bir daha kalka
mamıştı. Kırılan bacağıyla kalabalığın arasında sürünerek di
reğe ilerlemeye çalışıyor, lakin oraya varabilse bile ne yapaca
ğını kestiremiyordu. Gene de çıkmamış candan ümit kesilmez 
diyerek avazı çıktığı kadar haykırıyor, boş işlerle uğraşan yi
ğitlerin dikkatini asıl ölümcül tehlikeye çekmeye uğraşıyordu.

“Direk elden gidiyor, bre namussuzlar! Ana direk başımıza 
inecek! Koşun, şuna bir omuz verin! Kulak verin bana iman
sızlar! Allah aşkına, durun dinleyin!”
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Güverte yaralı ve cesetlerle dolmuş, adeta bir can pazarına 
dönmüşken, Haymanalı Süleyman Paşa, Şahmeran’ın kapta
nı olduğu günden beridir ilk defa, başları böylesine bir bela
dayken adamlarının yanında değildi. Onun yerine kamara
sında bağdaş kurmuş, elindeki hırpalanmış Kuran’ı avazı çık
tığı kadar bağırarak okuyordu. Sanırdınız ki dışarıdaki fırtı
nanın sesini bastırabilirse deniz sütliman olacak, bu bitmek 
bilmeyen kâbus birden sona erecek, sağ salim evlerine döne
ceklerdi. Şahmeran oradan oraya savruldukça o da öne arka
ya sallanıyor, sanki hayatının çoğunu içinde geçirdiği bu ge
miyle birlikte zikir tutuyordu. Fakat normalde hep yaptığı gi
bi ayetleri sırasıyla okumak yerine, kutsal kitap yalnızca o iki 
cümleden ibaretmiş gibi, Nahl suresinin 119. ayetini bıkma
dan ve usanmadan tekrar ediyordu.

Sonra şüphe yok ki Rabbin, bir cahillikle günah işleyip ar
dından tövbe eden ve durumunu düzelten kimseleri bağışlar!

Şüphesiz ki Rabbin, bu tövbeden sonra çok bağışlayıcıdır, 
çok merhametlidir!

Denize aşkı küçük bir kadırgada ayakçılık yaparken başla
mış, gözü kara reisleri onları boylarından büyük sulara sü
rükleyince gemideki tüm leventlerle birlikte korsanlara esir 
düşmüştü. İki sene boyunca köle pazarlarında bir kalyondan 
diğerine satılmış, gemicilerin korkulu rüyası forsalığa mah
kûm edilmişti. Oturarak uyumaya, sabah akşam kırbaç ye
meye, sintinelerdeki feci kokuya alışmış, ama ruhu zincirlen
meyi bir türlü kabullenememişti. En nihayetinde esir tutul
duğu bir Ceneviz kalyonu iki Osmanlı kadırgasının tuzağına 
düşünce, forsalar arasında isyan çıkarıp hürriyetini bileğinin 
hakkıyla kazanmıştı. Kürek mahkûmluğu boyunca çektiği 
eziyetler ve şahit olduğu vahşet denize olan tutkusunu öldür
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memiş, lakin içindeki savaşçıyı uyandırmış, yüreğini taş gibi 
katılaştırmıştı.

Acemi bir gabyar olarak ayak bastığı bu kalyonda yıllar bo
yunca akla gelecek her işi yapmış, sonunda bir gün kaptanla
rı üstüne düşen bir gülleyle paramparça olunca en kıdemli 
yaveri olarak dümeni ele almış, bir daha da kimselere bırak
mamıştı. O günlerde korsanlık namlı bir meslekti, uzun süre 
tayfasıyla birlikte denizlerde fırtına gibi esmiş, zengin tüccar
ları haraca kesmişti. Şu an kamarasını süsleyen, birbirleriyle 
uyumsuz ancak her biri servet değerinde antikalar, altından 
büstler, yarı çıplak kadın heykelleri, elmas kakmalı şamdan
lar, zümrütlerle bezeli kılıçlar, o günlerin birer hatırasıydı. 
Öyle ki nihayet bu yaşlı kurtla uğraşmaktan bıkan Sultan, 
ganimetlerden kazandığının iki mislini teklif ederek onu ken
di safına çekmiş, donanmasında yüksek bir mevkiye getir
mişti. Emrindeki gemilerle uzun yıllar boyunca Cenevizlilere, 
Venediklilere, korsanlığın adını lekeleyen yeni yetme çapul
culara engin mavilikleri dar etmiş, adı gâvur saraylarında 
Osmanlı’nın vahşi köpekbalığı diye anılır olmuştu. Ama böy
lesi görkemli bir geçmişe sahip olması, şu an yüreğindeki kor
kuyu ve zihnindeki bulanıklığı yenmesine kâfi gelmiyordu. 
Sımsıkı tuttuğu Kuran’ı gözyaşları içinde haykırarak okur
ken, içinden bir ses bu yaptığının hiçbir şeyi düzeltmeyeceği
ni söylüyor, yüreğindeki zifiri karanlık büyüyordu. Günah iş
lenmişti bir kere, öyle bir günahtı ki bu affedilmesi ya da 
unutulması mümkün değildi, Cenabı Hakkın gazabı haklı 
olarak üzerlerine çökmüştü. Üstüne üstlük yaşananların sa
dece bir başlangıç olduğunu her zerresiyle hissediyordu.

Derin bir nefes alıp sustu, başını öne eğip bir süre kıpırtısız 
bekledi. Ardından gözlerini kamarasına bitişik küçük odaya 
açılan, şu an ona cehennemin girişiymiş gibi görünen demir 
kapıya dikti. Eli kuşağındaki geniş ağızlı palaya gitti, kabza
sını öyle sıkı kavradı ki tırnakları etine battı. Bütün bunların 
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sebebi olan iblis o demir kapının ardındaydı, kızıl kanını yer
lere dökse, boynunu kurbanlık koyun niyetine yarsa, belki 
Yaradan’ın öfkesi biraz olsun dinerdi. Belki kendileri için geç 
kalmışlardı, ama en azından ileride o deccalin başka ocakları 
da söndürmesine engel olabilirdi. Ayağa kalkıp kucağındaki 
kitabı bir Ceneviz kalyonundan ganimet olarak aldığı oymalı, 
ahşap çalışma masasına itinayla bıraktı. Parçalanmaya baş
layan geminin sallantısı yüzünden zorlukla yürüyerek ağır 
ağır kapıya yaklaştı. Her adımda öfkesi biraz daha kabarıyor, 
gözlerindeki ölümcül parıltı gitgide büyüyordu. Dışarıdan ge
miyi tokatlayan rüzgârın ve dalgaların sesi geliyor, arada ge
micilerin korku ve çaresizlik dolu haykırışları seçiliyordu. 
Şimdiden kaç adamını kaybetmişti acaba, yıllarca kader birli
ği yaptığı, aynı yola baş koyduğu kaç koca yiğit işlediği güna
hın kurbanı olmuştu? Uğruna sayısız savaş verdiği, defalarca 
kan döktüğü gemisi böyle giderse kaç kulaç dibi boylayacaktı? 
Artık buna bir son vermeliydi, geriye her kim kaldıysa onları 
kurtarmak boynunun borcuydu.

Kocaman, nasırlı avuçlarını pürüzsüz demir yüzeye daya
dı, eğilip başını anahtar deliğine yaklaştırdı. Gemiyi hallaç 
pamuğu gibi atan fırtınanın sesi bir anda kesildi sanki, artık 
tek duyabildiği kendi nefes alışverişiydi. Saniyeler geçtikçe 
öfkesi bir balon gibi söndü, içindeki nefret ve hınç, deniz onu 
geri almadan önce içerideki güzelliği son bir kez daha görebil
me tutkusuna dönüştü. Yüreğine hükmeden tek duygu, onun 
baldan tatlı tenine bir kez daha dokunabilmek, ince beline 
sımsıkı sarılıp saçlarını yeniden koklayabilmek için duyduğu 
yakıcı arzuydu. Bunu düşünmek bir yandan tüylerini diken 
diken ederken öte yandan ona tarifsiz bir huzur veriyordu.

Delikten seyrettiği benzersiz güzellik, Haymanalı Süley
man Paşa’yı onu ilk gördüğü an nasıl sarstıysa yine öyle sars
tı. Bu raddede bir mükemmellik olsa olsa Allah’ın bir mucize
siydi, kutsal bir emanetti, böylesi ilahi bir letafetin başlarına 
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gelen felaketlerin kaynağı olması mümkün değildi. Sedirde 
çırılçıplak yatan genç kızın yalnızca üst yarısını temaşa etse 
de, bu efsunlu görüntü birdenbire gözlerinin dolmasına, ak
lındaki kötücül niyetlerin silinip gitmesine yetmişti. Allahu
teâlâ her şeyi yaratmaya kadirdi, mutlak güç sahibiydi, bu 
ulvi gerçeği unutup fani dünyaya dalan nankör kullarının 
aklını başına getirmek için böyle tarifi zor bir güzellik yara
tıp onlara göndermiş olmalıydı. Az önce ilahi bir mucizeyi 
kendi elleriyle yok etmeye niyetlendiğini düşününce büyük 
bir korkuya düştü, gür kaşları çatıldı.

“Hayır! Tuzağına düşmeyeceğim uğursuz şeytan!” diye öf
keyle bağırdı önündeki boşluğa. Kandillerin loş ışığında o kö
şede biriken, imkân bulursa her yanı saracak karanlığı göre
biliyordu sanki, iblisin odadaki varlığını hissedebiliyordu. 
Zihninde ona ait olmayan sesler duyuyor, hayalinde ürkütü
cü görüntüler belirip kayboluyordu. Bu gündüz kâbusunu kı
zı gemiye aldıkları gün de görmüş, aklına hücum eden sesler 
ve görüntüler arzularını azdırıp bir haydut gibi biçarenin 
üzerine çökmesine yol açmış, hemen ardından Allah’ın gaza
bından başka bir şeye yorulamayacak bu benzersiz fırtına 
patlak vermişti. Şeytanın onu bir kez daha kandırmasına 
izin vermeyecekti.

“Bu olsa olsa bir imtihan! Cenabı Hak, yarattığı bu muh
teşem güzelliği ilahi bir emanet olarak gönderdi! O bana ait, 
ben de ona! Saçının tek teli hayatımdan kıymetli. Zihnimden 
defol iblis! Aklımı karıştırma!”

O kızı her şeyden ve herkesten, canı pahasına koruyacak
tı. Yapması gereken buydu, varlığının her zerresi avazı çıktı
ğınca bunu haykırıyordu.

O anda kamaranın çift kanatlı tahta kapısı gürültüyle 
açıldı, öyle bir kuvvetle itilmişti ki menteşeleri yerinden oy
namıştı. İçeriye dalan genç leventlerden Sarı İsmail’di, bu 
yavuz delikanlı senelerce Paşa çıplağı olarak görev yapmış, 
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sayısız saray efradının korumalığını üstlendikten sonra, aş
kına karşılık vermediği bir paşa kızının kara çalması yüzün
den Şahmeran’a sürülmüştü. Ağız dolusu güler, her girdiği 
ortama neşe katardı, kısa zamanda tüm tayfanın dostluğunu 
kazanmış, tüm reislerin gözbebeği olmuştu. Merdivenlerden 
koşarak indiği belliydi, soluk soluğaydı, hedef olduğu dalga
lar yüzünden tepeden tırnağa ıslanmıştı. Bir elinde güverte 
işlerinde kullanılan cüsseli bir balta tutuyordu, diğer elini 
yumruk yapmıştı. Yüzünde şakağından başlayıp yanağının 
ortasına inen taze bir yara vardı, sol tarafı çenesine kadar 
kan içindeydi, bıyığının yarısı kızıla boyanmıştı.

Gemide kiminle güreş tutsa birkaç dakikada yere çalan, 
acı kuvvetiyle nam salmış delikanlı, hiddetle parlayan gök 
mavisi gözlerini odada gezdirdi, demir kapıyla arasında du
ran Haymanalı’yı görünce o yöne birkaç adım attı.

“Onu bana ver, Reis!” diye kükredi açlık başına vurmuş bir 
aslan gibi. “Bütün bunlara o iblis sebep oldu! Şerrini her yere 
bulaştırdı! Yukarıda bir bir ölüyoruz, gemi parçalanmak üze
re! Deccali denize atıp kurtulalım!”

Genç cengâverin bakışlarında nefret ve arzu sürekli yer 
değiştiriyordu, hangisi galebe çalacak belli değildi. Kızı haki
katen kalyondan aşağı atmak mı istiyordu, yoksa son nefesi
ni onun kollarında vermeyi mi, biri çıkıp sorsa buna yanıt ve
remezdi.

“Yaklaşma deyyus!” diye haykırdı Süleyman Paşa, yum
ruklarını sıkarak. “Bilmez misin ki o yüce Rabbin emaneti
dir! Bilmez misin ki denizden kurtardığı denizcinin namusu
dur! Canımı alırsın, onu benden alamazsın! Bas geri de esas 
ben seni denize atmayayım!”

Delikanlının gözleri dolu dolu oldu. Dudaklarına akıp ağzı
na girmeye başlayan kanı ayasıyla temizledi, elini havada sil
keledi, etrafa kızıl damlalar uçuştu. İkisinin birden bu kama
radan sağ çıkamayacağını anlamıştı, yıllarca baba bellediği re
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isinin ya katili olacaktı ya da kurbanı. Fakat güverteye eli boş 
dönmeyecekti, ne pahasına olursa olsun bunu yapmayacaktı.

“Onu denizde bulduğumuz güne lanet olsun...” dedi dişle
rinin arasından, nefretini kusarak. “Yüzünü gören gözlerimi
ze lanet olsun... Tenine dokunan ellerimize lanet olsun... Onu 
kendine saklayan sana lanet olsun...”

Süleyman Paşa’nın gözlerinde bir ateş yanıp söndü. İsmail 
ondan bir baş uzundu, pazuları beli kadardı, başka bir zaman 
olsa kendisini kolayca yere çalardı. Ama Allah’ın mucizesini 
koruması gereken böyle bir anda, karşısına bizzat şeytan çık
sa geri adım atmazdı. Doğrulup palasını çekerken, suratın
dan korku ve çaresizlik silindi, yerine denizlere nam saldığı, 
Sultan’ın bile onunla baş edemediği şanlı korsanlık günlerin
den yadigâr sarsılmaz ifade yerleşti. Gözleri ahşap masanın 
üstündeki Kuran’a kaydı, işlediği büyük günahı affettirmek 
için tek bir şansı varsa, işte o fırsat ayağına gelmişti.

Sarı İsmail bir nara atıp baltasını kaldırdı, birkaç gün ön
ce uğruna tereddütsüz canını vereceği kaptanının kellesini 
almak üzere ileri atıldı.

Haymanalı Süleyman Paşa, palasını sımsıkı tutup dizleri
ni büktü, bu amansız darbeyi karşılamaya hazırlandı. Yüzü
ne cennetin kapılarında duruyormuş gibi huzurlu bir gülüm
seme yerleşti.

Güverteye düşen bir yıldırım, zaten fena halde yıpranmış 
ana direği yerinden söktü, olan biteni çaresizce seyreden Top
çubaşı Murtaza Efendi okkalı bir küfür savurdu. Dağ gibi di
rek gürültüyle yıkılırken önüne gelen ne varsa ezdi geçti, ge
minin kıçında koca bir delik açtı. Dört bir yana savrulan tah
ta parçalarından biri ihtiyar Topçubaşı’nın karnına saplandı, 
onu olacaklara şahit olmaktan ve boğularak ölmenin ıstıra
bından azat etti. Tüm hayatını denize vermiş adam, tek gözü
nü son defa karanlık gökyüzüne dikti, sonsuzluğun çok güzel 
göründüğünü düşündü, sonra tüm korkularını dindiren, hu
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zurlu bir uykuya daldı. Deniz tüm karşı konulmazlığıyla 
Şahmeran’ın içine dolmaya, her yeri kaplamaya başladı. Ko
ca kalyon yavaş yavaş yan yatıyordu; fıçılar havada uçuşuyor, 
taşıdığı tüm yükler ve çaresiz gemiciler bir bir suya düşüyor, 
okunan lanetler, çığlıklar ve dualar birbirine karışıyordu.

Dışarıda kızılca kıyamet koparken, küçük odada yatan 
genç kız yavaşça sırtüstü döndü ve tepesindeki ahşap tavana 
baktı. Baş döndüren gözlerinde emsalsiz bir acının izleri ve 
birkaç damla yaş vardı. Olgun kirazların renginde dudakları 
kıpırdadı, gemide kimsenin bilmediği bir lisanda “Beni affet 
Efa...” diye mırıldandı.

“Hepiniz beni affedin...”






