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Giriş

Andhra Pradesh
Hindistan 

Şoför onu daha öteye götürmeyi reddetti.
Bir buçuk kilometre geride, Octagon Kimya’yı geçtikten 

hemen sonra, asfaltın yerini otların bürüdüğü bir toprak yol 
almıştı. Şoför çalılıkların arabasını çizdiğinden yakınıyordu 
ve yakın zamanda yağan yağmurlar yüzünden, lastiklerin 
gömülebileceği çamurlu çukurlar oluşmuştu. Acaba tam ola-
rak neredelerdi? Haydarabad’dan yüz elli kilometre uzakta, 
yolda kalmışlardı. Howard Redfield şoförün uzun itirazlar-
dan oluşan listesini dinleyince, adamın daha fazla ilerlemek 
istememesinin gerçek sebebini anladı. Hiç kimse korktuğu-
nu kolay kolay itiraf etmezdi.

Redfield’ın buradan itibaren yürümekten başka çaresi 
yoktu.

Şoförün kulağına doğru konuşmak için öne eğildi ve bur-
nuna adamın ter kokusu geldi. Tıkırdayan boncukların ası-
lı durduğu dikiz aynasında, şoförün kendisini izleyen koyu 
gözlerini gördü. “Beni burada bekleyeceksiniz, değil mi?” di-
ye sordu. “Tam burada, yolda kalın.”

“Ne kadar bekleyeceğim?”
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“Sanırım bir saat kadar. Ne kadar sürerse.”
“Söylediğim gibi, görülecek bir şey yok. Artık orada hiç 

kimse yok.”
“Siz sadece burada bekleyin, tamam mı? Bekleyin. Şehre 

döndüğümüzde size çifte tarife öderim.”
Redfield sırt çantasını alıp klimalı arabadan inince, anın-

da bir nem denizinde yüzmeye başladı. Üniversite öğrencisi 
olduğu ve cebinde azıcık parayla Avrupa’yı dolaştığı dönem-
den beri sırt çantası kullanmamıştı ve şimdi, elli bir yaşın-
dayken, çökmüş omuzlarına bunlardan birini asmak tuhafı-
na gidiyordu. Fakat bir buhar odasından farksız olan bu ül-
kede yanına bir şişe arıtılmış içme suyu, böcek kovucu, güneş 
kremi ve ishal ilacı almadan bir yere gidecek olursa mahvo-
lurdu. Ve tabii ki fotoğraf makinesini de geride bırakamazdı. 

Öğleden sonra güneşinde terleyerek dikilirken gökyüzüne 
baktı ve düşündü: Harika, güneş batıyor ve bütün sivrisinek-
ler alacakaranlıkta ortaya çıkıyorlar. İşte akşam yemeğiniz, 
sizi alçaklar.

Yol boyunca ilerlemeye başladı. Uzun otlar yolu kapat-
tığı için tökezledi; derin bir oyuğun içine düşünce bilekleri-
ne kadar çamura battı. Belli ki buradan aylardır hiçbir araç 
geçmemişti ve Doğa Ana hemen devreye girerek, kendine ait 
olanı tekrar ele geçirmişti. Nefes nefese kalan ve böcekleri 
başından savmaya çalışan Redfield duraksadı. Arkasına ba-
kınca, arabanın görüş mesafesinden çıktığını fark edip hu-
zursuz oldu. Acaba şoförün kendisini bekleyeceğine güve-
nebilir miydi? Adam onu buraya kadar getirmekte son de-
rece gönülsüz davranmıştı ve giderek daha da engebeli ha-
le gelen yolda hoplayıp zıplayarak ilerledikçe tedirginliği iyi-
ce artmıştı. Şoför bir zamanlar burada kötü insanların bu-
lunduğunu ve korkunç şeyler yaşandığını söylemişti. İkisi de 
ortadan kaybolacak olsalar, kim onları arama zahmetine gi-
rerdi ki?



13

Redfield ilerlemeye devam etti.
Nemli hava onu çepeçevre sardı. Sırt çantasındaki su şi-

şesinden gelen çalkantıları duyabiliyordu ve şimdiden susa-
masına rağmen durup su içmedi. Güneş bir saat kadar son-
ra batacağı için yola devam etmeliydi. Böcekler otların ara-
sında vızıldıyordu ve Redfield etrafını saran ağaçlarda öten 
kuşları duyabiliyordu ama şarkıları daha önce duyduklarına 
hiç benzemiyordu. Bu ülkeyle ilgili her şey ona tuhaf ve ger-
çeküstü geliyordu; sanki bir rüyadaydı ve kendinden geçmiş-
çesine ağır adımlarla yürürken, göğsünden ter damlaları sü-
zülüyordu. Solukları her adımda hızlanıyordu. Haritaya göre 
sadece iki buçuk kilometre kalmıştı ancak ne kadar yürürse 
yürüsün, yol bir türlü bitmek bilmiyordu ve böcek kovucuyu 
yenilemesi bile sivrisineklerin hevesini kırmıyordu. Kulakla-
rı sinek vızıltılarıyla dolup taşmış, yüzü kaşıntılı ısırıklardan 
oluşan bir maskeye dönmüştü.

Başka bir derin oyuğa rastladı ve dizlerinin üstüne, uzun 
otların arasına çöktü. Olduğu yere çömeldi, ağzına doluşan 
otları tükürüp biraz soluklandı; o kadar bezgin ve yorgundu 
ki geri dönme vaktinin geldiğine karar verdi. Kuyruğunu ba-
caklarının arasına sıkıştırıp, Cincinnati’ye giden uçağa bi-
necekti. Ne de olsa korkaklık çok daha güvenliydi. Ve daha 
konforluydu.

İçini çekti, ayağa kalkarken yerden destek almak için eli-
ni yere dayadı ve kıpırdamadan durup otlara baktı. Yeşillik-
lerin arasında metal bir cisim parıldadı. Sadece ucuz, tene-
keden bir düğmeydi ama Redfield o an bunu bir işaret olarak 
kabul etti. Tıpkı bir tılsım gibi. Düğmeyi cebine attı, ayağa 
kalktı ve yürümeye devam etti.

Yalnızca otuz metre ötede, karşısına etrafı ağaçlarla çev-
rili, büyük bir alan çıktı. En dipte, teneke çatısı paslanan, ıs-
sız, derme çatma bir kulübe vardı. Usulca esen rüzgârda dal-
lar çıtırdıyor, otlar sallanıyordu.
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Redfield, işte burası, diye düşündü. Burada oldu olay.
Birdenbire solukları kulağına fazla gürültülü geldi. Kalbi 

çarparak sırt çantasını omzundan indirdi, fermuarını açtı ve 
fotoğraf makinesini çıkardı. Her şeyi belgele, diye düşündü. 
Octagon seni yalancı çıkarmaya çalışacak. Seni itibarsızlaş-
tırmak için ellerinden geleni yapacakları için, kendini savun-
maya hazır olmalısın. Doğruyu söylediğini kanıtlamalısın.

Redfield meydana girdi ve kararmış dallardan oluşan bir 
yığına doğru yürüdü. Ayakkabısıyla dalları dürtünce, burnu-
na yanık ahşap kokusu geldi. Tepeden tırnağa ürpererek ge-
ri çekildi.

Bunlar bir cenaze ateşinin kalıntılarıydı.
Redfield elleri terleyerek makinesinin lens kapağını çıkar-

dı ve fotoğraflar çekmeye başladı. Gözünü kadraja dayayıp, 
art arda pozlar yakaladı. Parlak ve yırtık bir sari parçası gör-
dü. Baktığı her yerde ölüm vardı.

Sağa döndü, kadrajının önünden yemyeşil çalılar geçti ve 
tam başka bir fotoğraf çekmek üzereyken, parmağı deklanşö-
rün üzerinde donup kaldı. 

Kadrajın kenarında ok gibi fırlayan bir karaltı gördü.
Fotoğraf makinesini gözünün önünden çekti ve doğrula-

rak ağaçlara baktı. Şimdiyse dalların sallantısından başka 
bir şey görmüyordu. 

Orada, görme alanının en ucunda anlık bir hareket mi ol-
muştu? Gözüne ağaçların arasında zıplayan bir karaltı iliş-
mişti. Bir maymun muydu?

Fotoğraf çekmeye devam etmeliydi. Güneş hızla alçalıyor-
du.

Taştan bir kuyunun yanından geçip teneke çatılı kulübe-
ye doğru yürümeye başladı; hareket ettikçe pantolonu otlara 
sürtüyordu ve o bir sağına, bir soluna bakıyordu. Sanki ağaç-
ların gözleri vardı ve onu izliyorlardı. Kulübeye yaklaştıkça, 
duvarların yanarak kavrulduğunu gördü. Kapının önünde  
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bir kül yığınıyla kararmış dallar vardı. Başka bir cenaze ate-
şi daha...

Redfield dalların etrafından dolaşıp kapıdan içeri baktı.
İlk başta, içerisinin loş ışığında pek az şey seçebildi.
Gün ışığı hızla azalıyordu ve içerisi daha da karanlıktı; et-

rafı siyahlardan ve grilerden oluşan bir renk skalasıyla çev-
riliydi. Gözlerinin karanlığa alışması için duraksadı. Toprak 
bir kavanozun üstünde taze bir su damlasının ışıltısını gö-
rünce, şaşkınlığı arttı. Burnuna baharat kokuları geldi. Bu 
nasıl olabilirdi?

Arkasında bir dal çıtırdadı.
Redfield arkasına döndü.
Girişte bir siluet dikiliyordu. Etraftaki bütün ağaçlar dur-

muş, hatta kuşlar bile susmuştu. Siluet tuhaf ve sarsak bir 
biçimde ona doğru yaklaştı ve yalnızca birkaç adım ötede 
durdu.

Redfield’ın elindeki fotoğraf makinesi yere yuvarlandı. 
Redfield korkuyla karşısındaki siluete bakarak geri çekildi.

Bu bir kadındı. Ve yüzü yoktu.



1

Ona Ölüler Kraliçesi diyorlardı. 
Bunu daha önce kimse yüzüne söylemese de Dr. Maura Is-

les işi gereği mahkeme, ölüm mahalli ve morg arasındaki se-
vimsiz üçgen içinde gidip gelirken, bazen takma adının mı-
rıldandığını duyardı. Bazen karanlık bir kinaye sezdiği de 
olurdu: Ha ha, işte burada, barbar Tanrıça yeni kurbanları-
nı toplamaya gelmiş derlerdi. Bazen bu fısıltılar bir hoşnut-
suzluk tınısı barındırırdı; tıpkı aralarından uğursuz bir ya-
bancı geçen sofuların homurtuları gibi. Bu, Maura’nın neden 
ölümün izinde yürümeyi seçtiğini anlayamayanların tedir-
ginliğiydi. Acaba bu hoşuna mı gidiyor, diye merak ederler-
di. Soğuk tenlere dokunmak ve çürümüşlüğün kokusu, Mau-
ra için hayatta olanlara sırt çevirmesine yol açacak kadar çe-
kici miydi? Bunun normal olamayacağını düşünüp Maura’ya 
ters ters bakarlar, sadece onun garip bir kadın olduğunu doğ-
rulayan işaretleri fark ederlerdi. Fildişi renginde ten ve Kle-
opatra kesimi küt siyah saçlar. Kıpkırmızı bir ruj. Başka kim 
ölüm mahalline gelirken ruj sürerdi ki? Onları en çok rahat-
sız eden şey ise Maura’nın sakinliği ve kendilerinin mideleri-
ni kaldıran korkunç sahneleri son derece soğukkanlı bakış-
larla incelemesiydi. Onların aksine, Maura bakışlarını kaçır-
mıyordu. Bunun yerine yaklaşıyordu, bakıyordu, dokunuyor-
du ve kokluyordu.
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Ve sonra da otopsi laboratuvarının parlak ışıkları altında 
kesmeye başlıyordu. 

Maura cerrah bıçağıyla cesedin soğuk tenini yararken, de-
ri altı dokusunda biriken yağlar sarı sarı parlıyordu. Kabur-
gaları kesmek için budama makası kullanırken ve üçgen bi-
çimindeki göğüs kemiğini, içindeki hazineleri görmek istediği 
bir dolabın kapağını açarcasına yukarı kaldırırken, hambur-
ger ve patates kızartmasını seven bir adammış, diye düşündü. 

Adamın kalbi, akciğerlerin süngerimsi yatağında, bir be-
şikteymiş gibi duruyordu. Elli dokuz yıl boyunca, Bay Samu-
el Knight’ın vücuduna kan pompalamıştı. Onunla birlikte bü-
yümüş, yaşlanmış, değişmiş ve gençliğindeki ince kaslar git-
miş, bol yağlı bir et yığınına dönüşmüştü. Bütün pompalar er 
ya da geç tekler; Bay Knight’ın kalbi de Boston’daki otel oda-
sında, yanı başındaki komodinin üzerinde mini bardan aldı-
ğı bir kadeh viskiyle televizyonun karşısındayken durmuştu. 

Maura Bay Knight’ın son düşüncelerinin neler olabilece-
ğini, acı veya korku hissedip hissetmediğini merak etmedi. 
Adamın en mahrem yerlerini incelemesine, derisini açıp kal-
bini eline almasına rağmen; Bay Samuel Knight onun için 
sessiz ve iddiasız, sırlarını kendi rızasıyla ele veren bir ya-
bancı gibiydi. Ölüler sabırlıdır. Ne yakınırlar ne insanları 
tehdit ederler ne de kandırmaya çalışırlar.

Ölüler size zarar vermezler; bunu ancak hayattakiler ya-
par. 

Maura serinkanlı ve etkin bir biçimde çalışarak göğüs boş-
luğundaki iç organları kesip çıkardı, özgür kalan kalbi kesme 
tahtasının üzerine koydu. Dışarıda, aralık ayının ilk karı dai-
reler çizerek uçuşuyor, beyaz kar taneleri sessizce pencerelere 
çarpıyor ve sokak aralarından kayıp gidiyordu. Fakat labora-
tuvarda yalnızca akmakta olan suyun ve havalandırma perva-
nesinin sesi duyuluyordu. Maura’nın asistanı Yoshima olağa-
nüstü bir sessizlikle hareket ediyor, Maura’nın beklentilerini  



19

seziyor ve neye ihtiyacı olursa yerine getiriyordu. Yalnızca 
bir buçuk yıldır birlikte çalışmalarına rağmen, iki mantıklı 
zihnin birbirine telepatiyle bağlanması sayesinde tek bir or-
ganizma gibi işlev görüyorlardı. Maura’nın Yoshima’ya lam-
banın yönünü değiştirmesini söylemesi gerekmiyordu; Yoshi-
ma bunu zaten yapıyordu. Işık, kan damlayan kalbin üzeri-
ne vuruyor, uzatılmış bir çift makas Maura’nın eline alınma-
yı bekliyordu. 

Sağ karıncığın koyu beneklerle dolu duvarı ve tepedeki 
beyaz iz, kalbin acıklı hikâyesini anlatıyordu. Aylar, hatta 
yıllar önce geçirilen eski bir miyokard enfarktüsü, zaten sol 
karıncık duvarının bir kısmına zarar vermişti. Derken, son 
yirmi dört saat içinde yeni bir kriz daha meydana gelmişti. 
Bir kan pıhtısı sağ koroner atardamarı tıkayarak sağ karın-
cığa giden kan akışını engellemişti. 

Maura dokunun yapısını incelemek için keserken, mikros-
kobun altında ne göreceğini önceden biliyordu. Pıhtılaşma 
nedeniyle doku ölümü gerçekleşmişti. Akyuvarlar savunma 
yapan bir ordu gibi istilayı başlatmışlardı. Belki de Bay Sa-
muel Knight, göğsündeki rahatsızlığın yalnızca bir hazımsız-
lık krizi olduğunu sanmıştı. Öğle yemeğinde ölçüyü kaçırmış-
tı, bütün o soğanları yememeliydi. Belki de Pepto-Bismol iyi 
gelirdi. Veya belki de göz ardı ettiği daha bariz işaretler de 
olmuştu: göğsündeki ağırlık, nefes darlığı gibi. Fakat belli ki 
kalp krizi geçirdiğini anlamamıştı. 

Veya bir gün sonra bir aritmi yüzünden öleceğini. 
Kalp, şimdi kesme tahtasının üzerinde açık halde duru-

yordu. Maura tüm organların eksik olduğu göğüs boşluğuna 
baktı. Boston yolculuğunuz böylece sona erdi. Bunda şaşıla-
cak bir şey yok. Vücudunuza kendi verdiğiniz zarar dışında 
suçlanacak bir şey yok Bay Knight, diye düşündü. 

Odadaki dahili haberleşme sistemi vızıldadı. Maura’nın 
sekreteri Louise, “Dr. Isles?” diye seslendi. 
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“Evet?” 
“İkinci hatta Dedektif Rizzoli bekliyor, sizinle görüşmek 

istiyor. Müsait misiniz?” 
“Tamam, ben açarım.” 
Maura eldivenlerini çıkarıp duvardaki telefona doğru iler-

ledi. Malzemeleri lavaboda yıkamakta olan Yoshima, mus-
luğu kapattı. Bir kaplanınkini andıran kurnaz bakışlarıyla 
Maura’ya döndü; Rizzoli’den gelen bir telefonun ne anlama 
geldiğini biliyordu. 

Maura nihayet telefonu kapadığında, Yoshima’nın merak-
la ona bakmakta olduğunu gördü. 

“Bugün erkenden başladık” dedi. Sonra önlüğünü çıkarıp 
başka bir kurbanı daha kendi diyarına getirmek üzere morg-
dan ayrıldı. 

Sabah başlayan kar, amansız bir karla karışık yağmu-
ra dönüşmüştü ve görünürde hiçbir kar küreme aracı yoktu. 
Maura arabayla dikkatli bir biçimde Jamaica Nehir Yolu bo-
yunca ilerliyordu. Arabanın lastikleri derin sulu kar birikin-
tilerinin arasından hışırdayarak geçiyor, silecekleri buz tu-
tan ön camı kazıyordu. Bu mevsimin ilk kış fırtınasıydı ve 
sürücüler henüz bu koşullara alışmamışlardı. Hatta birkaç 
araba yoldan çıkmıştı. Maura park halinde olan ve ışıkları 
yanıp sönen bir devriye polis arabasının yanından geçti. Dev-
riye polisi, bir çekici kamyonunun şoförünün yanında ayak-
ta duruyordu ve ikisi beraber hendeğe düşen bir arabaya ba-
kıyorlardı. 

Maura’nın Lexus model arabasının lastikleri yana doğ-
ru çekmeye başladı; ön tampon geliş yönündeki trafiğe doğ-
ru kayıyordu. Maura panikleyerek frene asıldı ve arabanın 
otomatik patinaj önleme sisteminin devreye girdiğini his-
setti. Arabayı tekrar kendi şeridine soktu. Kalbi çarparak,  
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kahretsin, diye düşündü. California’ya döneceğim. Ürkek bir 
şekilde hızını azalttı; kimin ne kadar korna çaldığı veya tra-
fiği ne derece tıkadığı umurunda değildi. Hadi durmayın ve 
beni sollayın aptallar, diye düşündü. Otopsi masamda sizin 
gibi pek çok sürücü gördüm.

Yol Maura’yı görkemli eski konaklarla çimenli geniş bah-
çelerin, huzur dolu parklarla yürüyüş yollarının bulunduğu 
bir Batı Boston semti olan Jamaica Düzlüğü’ne çıkardı. Yaz 
mevsiminde buraya gelmek Boston şehrinin gürültüsünden 
ve sıcağından güzel bir kaçış yolu olabilirdi; fakat şimdi, kas-
vetli bir gökyüzü altında, rüzgâr çorak yeşilliklerin üzerinden 
esip geçerken, burası terk edilmiş bir yerleşim yeri gibiydi. 

Maura’nın aradığı adres sanki bulunması en güç yerdey-
di. Bina, iç içe geçmiş sarmaşıkların kapladığı yüksek bir taş 
duvarın arkasında yer alıyordu. Maura, dünyadan uzak kal-
mak için kurulmuş bir barikat gibi, diye düşündü. Caddeden 
tek görebildiği, damtaşından gotik bir zirvesi bulunan bir ça-
tıyla, yukarıdan kara bir göz gibi onu izleyen bir çatı pence-
resiydi. Ön girişin yakınında park halinde bir devriye araba-
sının olması, Maura’nın doğru adresi bulduğunun teyidiydi. 
O ana kadar sadece birkaç araç daha gelmişti; baskın birlik-
leri, daha büyük bir orduyu çağrıştıran olay yeri teknisyenle-
rinden önce davranmışlardı.

Maura caddenin karşısına park etti ve kendini şiddetli 
rüzgârın ilk darbesinden korumaya çalıştı. Arabadan dışarı 
adımını attığında ayakkabısının tabanı kaydı ve Maura ara-
cının kapısına tutunarak, boylu boyunca yere serilmekten 
son anda kurtuldu. Sürünerek ayağa kalkınca, bütün kar su-
yunu emen paltosunun eteğinden damlayan buz gibi suların 
baldırlarından aşağıya süzüldüğünü hissetti. Maura birkaç 
saniye boyunca öylece dikildi; sulu sepken yağan kar yüzünü 
iğneliyordu. Her şeyin bu kadar çabuk olup bitmesi Maura’yı 
afallatmıştı. 
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Maura caddenin karşı tarafındaki aracının içinde otu-
ran devriye polisine bakınca onun kendisini izlediğini gör-
dü. Adam mutlaka kaydığını görmüş olmalıydı. Gururu kı-
rılan Maura ön koltuktaki alet çantasını aldı, kapıyı kapattı 
ve elinden geldiğince soğukkanlı görünmeye çalışarak, kıra-
ğıdan kayganlaşan yolda ilerlemeye başladı. 

Devriye polisi arabasının açık olan penceresinden, “İyi mi-
siniz doktor?” diye seslendi. Bu ilgi Maura’nın pek de hoşuna 
gitmemişti.

“İyiyim.” 
“O ayakkabılarla yürürken dikkat edin. Avlunun zemini 

daha da kaygan.”
“Dedektif Rizzoli nerede?” 
“Şapeldeler.”
“Peki şapel nerede?” 
“Kaçırmanız mümkün değil. Üzerinde büyük bir haç bulu-

nan kapı.”
Maura ön kapıya doğru ilerledi, fakat kapının kilitli oldu-

ğunu gördü. Duvarda demir bir çan asılıydı; Maura ipe asıl-
dı ve Ortaçağ çınlaması giderek daha yumuşak bir tınıya dö-
nüşerek, sulu sepkenin yere düşerken çıkardığı sesi andırdı. 
Çanın hemen altında bronz bir plaka vardı; üzerindeki yazı-
lar birkaç tutam kahverengi sarmaşığın altında kalmıştı. 

Graystones Manastırı

Kutsal Işık Saçan İlahemizin Kız Kardeşleri

“Aslında hasat harika, fakat işçiler az sayıca.

Bu yüzden dua edin,

Hasat zamanı işçilerin gelmesi için.”

 
Kapının diğer tarafında, aniden siyahlara bürünmüş bir 

kadın belirdi; o kadar sessizce yaklaştı ki, Maura onun par-
maklıkların ardından kendisine bakan yüzünü görünce irkildi.  






