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Rüzgâr hızlanınca büyük cam ve betondan evin köşeleri huzur-
suzca inledi. Çatıdan gelen tıkırtılar gitgide şiddetlenirken cılız pa-
tırtılar bir yaylım ateşinde çıkan sesleri getiriyordu insanın aklı-
na. Verandada toplanan beyaz kumulların hızla yok olması esin-
tinin şiddetini belli ediyordu. Maria Koponen hırkasını sıkıca beli-
ne sarıp zeminden tavana yükselen pencerelerden karanlığa baktı. 
Önce yılın bu zamanı geniş, düz bir kırı çokça andıran buz gibi de-
nize, sonra rıhtıma inen, diz hizasındaki bahçe ışıklarıyla aydınla-
nan patikaya baktı. 

Maria ayak parmaklarını geniş zeminin neredeyse kenarları-
na erişen tüylü halıya bastırdı. Evin içi sıcaktı. Bir koza gibi. Yi-
ne de Maria kendisini huzursuz hissediyordu ve en küçük sorun-
lar bile o gece ona alışagelmedik bir şekilde sinir bozucu geliyor-
du. Gerektiği gibi çalışmayan o aşırı pahalı bahçe lambaları gibi. 

Maria müziğin sustuğunu fark edince düşünceli halinden sıy-
rıldı. Şöminenin önünden geçip kocasının düzenli beş sıraya dizil-
miş, yaklaşık dört yüz albümlük koleksiyonunu taşıyan kocaman 
kitaplığın başına gitti. Geçen yıllarda Maria bu evde müziğin bir 
akıllı telefonda çalınmayacağı gerçeğine alışmıştı. Plakların se-
si çok daha iyi. Yıllar önce Roger ona böyle söylemişti. Maria ilk 
kez onun koleksiyonunun önünde duraksadığında. O zamanlar üç 
yüz albüm vardı. Şimdikinden yüz albüm az. Albümlerin sayısının 
birliktelikleri esnasında nispeten yavaş yavaş artması, Maria’ya 
Roger’ın kendisinden önceki hayatını düşündürüyordu. Onsuz ge-
çen hayatını. Maria, Roger’dan önce sadece bir erkekle birlikte ol-
muştu: Genç yaşta evliliğe giden ve Maria’nın ünlü yazarla tanış-
masıyla son bulan bir lise aşkı. Roger’ın aksine, Maria bekâr haya-
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tı hiç tatmamıştı. Bazen sorumsuzca işler yapmayı, kendini tanı-
mayı, tek gecelik ilişkiler yaşamayı diliyordu. Özgürlüğü. 

Maria, Roger’ın kendisinden on altı yaş büyük olmasından bi-
raz olsun rahatsızlık duymuyordu. Fakat bir düşünce onu rahatsız 
etmeye başlamıştı: Bir gün bir huzursuzluk hissiyle uyanabilece-
ği, bilinmeyene yeterince dalıp çıkmadan yok olmayacak türde bir 
his. Roger ise bunu Maria’dan önceki hayatında deneyimleme fır-
satı bulmuştu. Şimdi, aniden, o fırtınalı şubat gecesinde Maria bü-
yük yalıda yalnız başına bir aşağı bir yukarı yürürken ilk kez bu-
nu bir tehdit olarak gördü. Gerçek bir fırtınanın ortasına sürük-
lenecek olsalar ilişkilerinin gemisini tehlikeli bir şekilde sarsacak 
bir dengesizlik. 

Maria plakçaların iğnesini kaldırıp plağı parmak uçlarının ara-
sına alıp dikkatlice karton kabına soktu. Kartonun üzerinde süet 
ceketi, siyah beyaz ekose desenli bir atkısı olan, kendinden emin 
ve asık suratlı genç bir şarkıcı dosdoğru fotoğraf makinesine bakı-
yordu. Bob Dylan’ın Blonde on Blonde albümüydü bu. Maria pla-
ğı yerine geri koyup alfabetik sıraya göre düzenlenmiş koleksiyo-
nun sonundan rastgele bir albüm çekip çıkardı. Hemen sonra, kısa 
bir hışırtının ardından Stevie Wonder’ın tatlı, şefkatli sesi hopar-
lörlerde çınladı. 

Sonra Maria bir kez daha onu gördü. Bu kez göz ucuyla. Kıyıya 
en yakın bahçe ışığı bir saniyeliğine sönüp yeniden yandı. 

Kısa bir an için kararmıştı. Az önce yaptığı gibi. Maria armatü-
rün içindeki ışık kaynaklarının Noel’den önce değiştirildiğini bili-
yordu. Bunu iyi anımsıyordu. Çünkü sesini anlamsızca yükselten 
elektrikçiye ödemeyi o yapmıştı. Bu yüzden de bu önemsiz mesele 
onu gereğinden fazla tedirgin ediyordu. 

Maria telefonunu alıp Roger’a bir mesaj gönderdi. Neden ko-
casını böyle bir konudan dolayı rahatsız etme isteği duyduğun-
dan emin olamıyordu. Özellikle de onun o anda bir sahnede okur-
larına seslendiğini bilirken. Belki de sebep aniden bastıran, biraz 
kuşku ve biraz da yersiz bir kıskançlığın karıştığı yalnızlık his-
siydi. Maria mesajı gönderdikten sonra bir süre ekrana bakıp en 
altta kalan küçük okların maviye dönmesini bekledi. Fakat oklar 
maviye dönmedi. Roger o an telefonuyla ilgilenmiyordu. 

O anda plak takıldı: Yapmak üzere olduğum. Yapmak üzere ol-
duğum. Yapmak üzere... 
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Sonra Maria ürperdi. Fark ettiği şeyi anlamlandırmaya vakit 
bulamadan sürgülü kapılardan baktı ve orada olmaması gereken 
bir şey gördü. Bir an için konturlar Maria’nın yansımasıyla hiza-
landı. Fakat sonra figür hareketlenip ondan ayrı bir varlığa dö-
nüştü. 
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Roger Koponen sert, terleten bir kumaşla kaplı koltuğa oturup 
gözlerini kıstı. Konferans merkezinin ana oditoryumunun tava-
nından sarkan spot lambaları dosdoğru sahnedekilerin gözlerinin 
içini hedefliyordu. Bir an için Roger göz kamaştıran ışıktan başka 
bir şey görmedi. Kendisinin ve iki yazar meslektaşının karşısın-
da, en sevdikleri ayyaşların son eserlerine dair düşüncelerini din-
lemek için oditoryumu hıncahınç dolduran dört yüz meraklı oku-
run olduğunu unuttu. 

Roger bu etkinliğin kitabının tanıtımını yapması açısından 
önemli olduğunu anlıyordu. Ne diye yoğun kar yağışında dört yüz 
kilometre direksiyon sallayıp Savonlinna meydanındaki, zemin 
katında masa örtüleri ve çatal bıçak takımlarıyla süslenmiş va-
sat bir fast food restoranı olan izbe otelde geceyi geçirmeye razı 
geldiğini anlıyordu. Roger’ın anlamadığı ise neden böyle bir gece-
de Savonlinna sakinlerinin kalkıp konferans merkezine geldikle-
riydi. Kitapları dünyada milyonlar satsa da asla tiz çığlıklar atan 
hayranlarıyla çevrili bir yazar olmayacaktı. Çok az insan müzis-
yenler ve yazarların yaptıkları işin çokça benzeştiğinin –ambalaj 
farkıyla aynı halt– farkındaydı. Sadece müzisyenler orta yaşlı ka-
dınlarda külotlarını sahneye atma isteği uyandırıyorlardı. Yine 
de hâlâ insanlar bu tür konferanslara geliyorlardı. Çoğu yaşını 
başını almış kişilerdi. Başlarını bir o yana bir bu yana yatırıyor-
lardı. Yazarların kendi eserleri hakkında geveledikleri spor spi-
keri tarzı banal laflardan ve yüzeysel analizlerden bıkmamışlar 
mıydı? Anlaşılan hayır. Çünkü salon doluydu ve bir tek boş kol-
tuk yoktu. 

Roger’ın son psikolojik gerilim romanı geçen bahar yayımlan-
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mıştı. Cadı Avı üçlemesinin üçüncü ve son kitabıydı. Kitapları ge-
nelde iyi satardı. Fakat Cadı Avı resmen patlamıştı. Kimse böyle 
müthiş bir başarı beklemiyordu. Özellikle de Roger’ın projeye şüp-
heyle bakan temsilcisi ve seriye güvenmeyişinden dolayı Roger’ın 
ilk kitap basılmadan önce bıraktığı eski yayıncısı. Fakat birkaç yıl 
içinde üçlemenin çeviri hakları neredeyse otuz ülkeye satılmıştı ve 
daha sırada bekleyen anlaşmalar vardı. Roger ve Maria’nın ekono-
mik durumu önceden de iyiydi, ama artık ne isterlerse satın alabi-
lecek haldeydiler. Bir anda tüm olası lüksler ve keyifler erişilebilir 
olmuştu. 

Akşam beklendiği gibi ilerliyordu. Roger tanıtım turlarında 
aynı soruları yüzlerce kez işitmişti. Sorulara dört farklı dilde, sırf 
parlak ışıkların ve zorlama gülüşlerin arasında kendisini uyanık 
tutmak için konuşma ritmini, tonlamasını ve küçük ayrıntıları 
değiştirerek yanıt veriyordu. 

Biri “Kitaplarınız fazla şiddet içeriyor” dedi. Fakat Roger 
üçüncü ya da dördüncü kez bardağına su doldurmak için kul-
landığı sürahiden başını kaldırmadı. Bu da sık işittiği bir şeydi. 
İnkâr edilecek bir yanı da yoktu: Vahşi cinayetler, sadistçe işken-
ce, kadınlara yönelik cinsel şiddet, hasta zihinlerin sapkınlığının 
derinliklerine yapılan yolculuklar Roger Koponen’in eserlerinde 
çarpıcı ayrıntılarla aktarılıyordu. 

“Bana kaygılarını detaylı şiddet sahneleri yazarak yönettiğini 
söyleyen Bret Easton Ellis’i anımsatıyor” diye devam etti ses. Ro-
ger gözlerini salonun ortalarında, elinde mikrofonla oturan ada-
ma çevirdi. Bardağı dudaklarına götürüp adamın sorusunu sor-
masını bekledi. Adam düşüncelerini toparlayana kadar rahatsız 
edici, uzun bir sessizlik oldu.

Nihayet adam hissiz, tiz bir sesle “Korkuyor musunuz? O yüz-
den mi yazıyorsunuz?” diye sordu. Roger bardağı bırakıp saçla-
rı epey eksilmiş, korkuluğu andıran adama daha dikkatli baktı. 
Şaşırtıcı ve ilginç. Neredeyse küstahça. İşte bu işitmediği bir so-
ruydu. 

Roger öne eğilip ağzını masadaki esnek mikrofona yaklaştırdı. 
Nedense o anda açlık hissetti. “Korkuyor muyum?” 

Adam “Kitaplarınızda kendi korkularınızı mı yazıyorsunuz?” 
diye sordu adam. Sonra mikrofonu kucağına indirdi. Bu adamda 
sinir bozucu bir kibir vardı. Adamda o gerginlikle karışan say-
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gıdan, Roger’ın artık alıştığı şöhrete karşı sergilenen o belirgin 
hürmetten eser yoktu. 

“Doğru” dedi Roger. Düşünceli bir edayla gülümsedi. Bir an 
için soruyu soran kişiyi unutup gözlerini yüzler denizine çevir-
di. “Ben bunu bir yazarın eserlerine katmanın her zaman yolu-
nu bulduğu bir şey olarak görüyorum. Bildiğiniz ya da bildiğinizi 
sandığınız şeyler hakkında yazmamak elde değil. Korkular, ümit-
ler, travmalar, yarım kalan şeyler ve tabii yapılmış ve kolayca 
kanıksanmış şeyler...” 

“Soruya yanıt vermiyorsunuz.” Sıska adam mikrofonu tekrar 
dudaklarına götürmüştü. Roger başta şaşırsa da sonra öfkelendi. 
Nedir bu, lanet bir sorgu mu? Sonuçları ne olursa olsun, bu saç-
malıkları dinlemek zorunda değilim. 

“Lütfen biraz daha açık konuşur musunuz?” Etkinliği düzen-
leyen ve moderatörlük görevini üstlenen, her taşın altından çıkan 
edebiyat eleştirmeni Pave Koskinen duruma müdahale etmişti. 
Hiç şüphesiz rolünü incelikle oynadığını hissediyor ve şimdi yıl-
dız konuğunun, uluslararası çok satan üç kitabın parlak yazarı-
nın alınacağından korkuyordu. Fakat Roger elini ortamı yumu-
şatacak bir şekilde havaya kaldırıp kendinden emin bir şekilde 
gülümsedi: “Özür dilerim. Galiba soruyu anlamadım. En korktu-
ğum şeyler hakkında mı yazdığımı söylüyorsunuz?” 

Adam alışagelmedik, soğuk bir ses tonuyla “Hayır” dedi. “Tam 
tersi.” Ön sırada biri sinir bozucu bir şekilde öksürdü. 

Roger şaşkınlığını budalaca bir gülümsemenin ardına sakladı. 
“Tam tersi mi?” 

Adam mekanik bir sesle “Evet Bay Roger Koponen” dedi. 
Roger’ın ismini telaffuz edişi sadece alaycı değil, bir nebze de ür-
kütücüydü. “Yazdıklarınızdan korkuyor musunuz?” 

“Neden kendi kitaplarımdan korkayım ki?” 
“Çünkü gerçek kurgudan daha tuhaftır” diye yanıt verdi za-

yıf yüzlü adam. Sonra yeniden oturdu. Salona huzursuz bir ses-
sizlik çöktü. 

On dakika sonra Roger insanlar ve sohbet sesleriyle dolu lo-
bideki beyaz bir masa örtüsüyle kaplı uzun masaya geçti. İmza 
bekleyen hayranların oluşturduğu sıranın başında elbette Pave 
Koskinen vardı. 
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“Teşekkürler Roger. Teşekkürler. O ahmaktan dolayı da özür 
dilerim. Durumu çok iyi idare ettin. Böyle sosyal beceriler her-
keste bulunmuyor.” 

Roger gülümsedi. “Dert etme Pave. Her kalabalıkta öyle bi-
ri çıkar. Bu dünyada sadece kendi davranışlarımızdan sorumlu-
yuz.” Pave’in üçlemenin üç kitabını da imzalaması için masaya 
bıraktığını fark etti. Baş sayfalara, Pave’in isminin yanına ya-
landan samimi sözcükler karaladı. Başını kaldırıp önünde uza-
yan sıraya baktı ve o zayıf yüzlü çatlağın etrafta olmadığını gör-
dü. Neyse ki. Yüz yüzeyken böyle bir kışkırtmayı diplomatik bir 
tavırla savuşturmayabilirdi. 

“Teşekkürler Roger. Teşekkürler. Dokuzda otel restoranın-
da bir masa rezerve ettik. Pirzolaları müthiş.” Pave gülümseyip 
Roger’ın karşısında dikildi. Hevesli bir kız öğrenci gibi kitapla-
rı göğsüne yaslamıştı. Roger başını ağır ağır sallayıp gözlerini 
masaya çevirdi. Az önce hüküm giyen bir mahkûm gibi. Pave’in 
Roger’ın odasına çekilmeyi tercih edeceğini fark etmesi zor olma-
sa gerekti. Roger banal sohbetlerden ve zorla şarap içmekten nef-
ret eder olmuştu. Anladığı kadarıyla bunların kitaplarının satışı-
na bir etkisi de olmuyordu. Daveti basitçe reddedip asosyal bir gı-
cık damgası yemeye razı gelebilirdi. 

Roger bitkince “Kulağa harika geliyor” dedi. Yüzüne neredey-
se inandırıcı bir gülümseme kondurdu. Pave Koskinen memnu-
niyetle başını salladı. Yeni kaplamaları sayesinde iyi kötü beyaz 
görünen dişlerini gösterdi. Kendisinden emin değil gibiydi. 

Sonra yana çekilip ellerinde kitaplarla bekleyen okurların 
oluşturduğu kıvrımlı kırkayağa yol verdi. 
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Çavuş Jessica Niemi, omzuna düşen siyah saçını atkuyruğu ya-
pıp ellerine deri eldivenler geçirdi. Yan koltuğun kapısını açmasıy-
la tiz bir sinyal sesi geldi. Motor hâlâ çalışıyordu. 

“Getirdiğin için sağ ol.” 
Direksiyondaki adam esnedi. “Seni bırakanın kim olduğunu 

kimse bilmese daha iyi olabilir.” 
Bir an için birbirlerine baktılar. İkisi de bir öpücük bekliyor-

muş gibi. Fakat ikisi de ilk adımı atmadı. 
“Bu çok yanlıştı.” 
Jessica arabadan çıkıp gözlerini kıstı; soğuk rüzgâr yüzünü 

yaladı. Çok kar yağmıştı ve okuldaki karı küreyen araçlar henüz 
rıhtıma ulaşmamıştı. Jessica kapıyı kapattı ve karşısında yükse-
len büyük, modern evi gördü: Kullanışlı bir ön avlu, göz hizasın-
da budanmış bir mazı çiti, dövme demir bir kapı. Evin önüne iki 
polis minibüsü park edilmişti ve uzaktan gelen sirenlere bakılır-
sa dahası yoldaydı. 

“Selam.” Üzerinde ağır, mavi bir polis tulumu olan bir adam 
minibüslerin arkasından çıkıp Jessica’ya doğru yürüdü. “Ben Me-
mur Koivuaho.” 

“Jessica Niemi.” Jessica rozetini gösterdi fakat üniformalı 
meslektaşları zaten onu tanımışlardı. Yanlarından geçerken ken-
disine taktıkları birkaç isim kulağına geldi. Çavuş Tatlıyanak. 
Lara Croft. Taş gibi hatun. 

“Ne olmuş?” diye sordu Jessica. 
“Lanet olsun...” Koivuaho lacivert kepini çıkarıp kel kafasını 

ovuşturdu. Jessica sabırla memurun kendisini toplamasını bekle-
di. Eve bakınca ön kapının aralık kaldığını gördü. 
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“10:15’te çağrı geldi. Taskinen ve ben yakındaydık. Dolayısıyla 
olay yerine gelen ilk devriye biz olduk.” Koivuaho, Jes-sica’ya ken-
disiyle birlikte kapıdan geçmesi için el etti. Jessica onun peşinden 
giderken minibüsün yanında bekleyen polisleri başıyla selamladı. 

“Telsizde ne denmişti?” 
Verandaya adım atarlarken “Bize bu adreste intihar edeceği-

ni söyleyen biri olduğu bildirildi” dedi. Eve uzanan kaldırım taşı 
kaplı yolda erimiş kar bir birikinti oluşturmuştu. Rüzgâr bir sa-
niye için dindi ve Koivuaho “Kapı açıktı, biz de içeri girdik” diye 
ekledi. 

Ancak o anda, parlak veranda lambasının altında Jessica iri-
yarı adamın gözlerindeki korkunun derinliğini gördü. Sızlayan 
parmaklarını açıp kapatırken zihninde az önce telefonda aldığı 
kısıtlı bilgiye dayanarak bir resim oluşturdu. 

Hayır yanıtını alacağını bilse de “O halde evde başkası yok?” diye 
sordu Jessica. Koivuaho başını ciddiyetle iki yana salladı ve yün ke-
pini yeniden başına geçirip kulaklarına kadar çekti. 

“İki kata da göz attık. Kalbimin hiç bu kadar hızlı çarpmadı-
ğını söylemem gerek. Bir de hoparlörden gelen şu lanet müzik 
vardı.” 

“Müzik mi?” 
“Nasıl desem? Müzik mevcut durum için uygunsuz kaçıyor-

du... Fazla sakin.” Koivuaho, Jessica’ya koruyucu malzemeyi ver-
di: Eldivenler, yüz maskesi, tek kullanımlık galoşlar. Jessica eği-
lip galoşları siyah spor ayakkabılarının üzerine geçirdi. Tabanca 
kılıfı hafifçe aşağı kaydı. 

“Ceset nerede?” 
“Olay yerinde hiçbir şeye dokunmamaya çalıştık” dedi Koivu-

aho. Yumruk yaptığı eline öksürdü. Jessica alnındaki ıslak saç-
larından bir tutamı geriye attı ve denize bakan büyük pencerele-
re doğru yürüdü. Tuvaletle mutfağın yanından geçip duvarları ta-
mamen cam olan oturma odasına girdi. Devasa pencere çerçevele-
rinden içeri sızan acil durum ışıkları evdeki mobilyanın üzerinde 
Jessica’nın kalbiyle aynı ritimde, bir belirip bir kaybolan mavi yan-
sımalar bırakıyordu. Akvaryumu akla getiren odanın pek konfor-
lu göründüğü söylenemezdi. Fakat Jessica masanın başında otu-
ran figürü görünce odanın estetik boyutunu bir anda bir kenara bı-
raktı. 
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Jessica duraksayıp sandalyesinde dik oturan kadının neden 
akıl almaz derecede anormal geldiğini anlamaya çalıştı. Birkaç 
adım yaklaştığında ürperdi. 

Koivuaho, Jessica’nın arkasında bir yerden “Hiç bu kadar ür-
kütücü bir şey gördün mü?” diye seslense de Jessica onu işitmedi. 
Ölü kadının yüzü isterik bir gülüşle çarpılmıştı. Gözleri bile gülü-
yordu. Yüz ifadesi bu kadının kısa bir süre önce hayatını kaybet-
tiği gerçeğiyle tam bir zıtlık içindeydi. Üzerinde siyah bir kokteyl 
elbisesi vardı. Elbisenin en dikkat çekici yönü derin göğüs dekol-
tesiydi. Kadının kavuşturduğu elleri masanın üzerinde duruyor-
du. Elleri de olmasa masa boştu. Ne telefon ne silah vardı. Hiç-
bir şey yoktu. 

“Sadece nabzını yokladım” dedi Koivuaho. “Başka hiçbir şeye 
dokunmadım.” Jessica dönüp ona baktı. Ardından temkinli bir ta-
vırla kadına doğru adım atıp eğildi, acayip gülen yüzü inceledi. 

“Bu kahrolası şey de ne...” Jessica öyle alçak sesle mırıldanmış-
tı ki onu ancak hayatta olsa o kadın işitebilirdi. Jessica aşağı bak-
tığında kadının çıplak ayaklarının sandalyenin altında kavuştu-
ğunu gördü. Ayrıca mat siyah, Jimmy Choo marka sivri topuklu 
ayakkabılar sandalyenin yanına düzgünce bırakılmıştı. Kadının 
hem el hem ayak tırnaklarında parlak siyah oje vardı. 

Nihayet Jessica gözlerini yeniden kadının yüzündeki zorlama 
coşkuya çevirip “Koivuaho?” dedi. 

“Evet?” 
“Bunu cinayet olarak bildirdiniz. Tipik bir intihara benzemi-

yor ama...”
“Kahretsin.” Koivuaho yutkunup masaya doğru birkaç adım 

ilerledi. Bombeli şakağından aşağı akan ter damlası kulağının 
arkasından geçip tulumunun kalın boynu ve yakası arasında göz-
den kayboldu. Cansız kadınla göz teması kurmaktan kaçınarak 
“Sana söylemediler mi?” dedi tereddütle. “Acil çağrı numarasını 
arayan...”

Jessica sabırsızlanıyordu. “Evet?” 
“Kadın aramamış.” Koivuaho birkaç saniye duraksayıp kuru-

yan dudaklarını yaladı. Jessica onun ne diyeceğini bilse de kulak-
larıyla işitince ürperdi. 

“Arayan bir erkekmiş.” 



4

Roger Koponen kalan Kalvados’unu dikip brendiyi ağzında dik-
katle çalkaladı. Ağzına biraz olsun elma ya da armut tadı gelme-
di bile. Ucuz ve boktandı içki. Fakat yemeğin kendisi hoş bir sürp-
riz olmuştu. Bu da organizatörlerin değil, yerel bir kitabevinin ida-
recisi olan otuzlarındaki Alisa’nın sayesindeydi. Güzel yüzünü ve 
ahenkli kahkahasını iyi kullanan, bedenini formda tutan, çekici 
bir parça. Crossfit müdavimi. Alisa eski erkek arkadaşının üçün-
cü kattaki dairesinin anahtarlarını unuttuğunu ve bahçedeki mo-
bilyayı üst üste yığarak eve girdiklerini falan anlatırken bundan 
bahsetmişti. Kimin umurundaydı ki? Roger öykünün ayrıntılarına 
aldırış etmeden varlığı zor fark edilen bir rujun nemlendirdiği du-
dakları izlemişti. Öykünün önemli kısmı aylar önce öyküde bahse-
dilen erkek arkadaşının ya adamın ya Alisa’nın ya da ikisinin or-
tak kararıyla “eski” erkek arkadaşa dönüşmüş olmasıydı. 

Alisa’nın Roger’a bakışı otuzlarında, ebedi gençlik ve filizle-
nen bir üreme dürtüsü arasında gidip gelen bekâr kadınların en 
iyi ihtimal senaryolarında attıkları türden bir bakıştı. Roger ilgi-
nin tadını çıkarıyordu. Gençliğinde kadınların bayıldığı bir adam 
olmamıştı. Aslında tam tersiydi. Ergenliğinin erken yıllarında 
karşı cinsle etkileşimi feci başlamış, eski hayal kırıklıklarının et-
kisini üzerinden atması için yirmi yıl geçmesi gerekmişti. Genç 
bir adamken yaşıtı kadınlara çok tuhaf, çok farklı gelen bir tip-
ti ve ancak kırklarına vardığında Roger görünüşüne ve cazibesine 
güvenmeye başlamıştı. Dolayısıyla karşısında oturan kadının, ya-
nında dikilen, bozuk elma tadında içkileri tazeleyen Shia LaBeo-
uf çakması adama değil, kendisine göz süzdüğünü artık gerçek-
ten kabul edebiliyordu. 






