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Çeviren: Esra Çetin

YAKIN 
KORUMA



Başlangıç
Tommy

Ben çocukken, rıhtımın aşağısında yaşayan çok zayıf ve 
uzun boylu, yaşlı bir kadın vardı. Bazıları onun bir cadı 

olduğunu söylerdi. Bazıları ise küçük bir kız olduğu zamanlar-
dan beri “görü” yeteneğine sahip olduğunu iddia ederdi. Yine 
de diğerleri, onun öngörüde bulunacak kadar uzun süredir ha-
yatta olduğuna ve yeterince şey gördüğüne inanırdı. Bu dediko-
dulara ve rahibin cehennem azabıyla ilgili yaptığı tüm uyarılara 
rağmen, genç anneler yeni doğan bebekleriyle birlikte yaşlı ka-
dının köhne kulübesine giderlerdi.

Geleceklerine dair bir şeyler duymak için.
Söylentilere göre, yaşlı kadın bana bir kez baktıktan sonra 

anneme, “Bunu nehirde boğ Maggie” demişti.
Pek de iyi bir kadın sayılmazdı.
“Şeytan kadar yakışıklı ve çok çekici olacak” demişti. “Ama 

aynı zamanda vahşi, inatçı ve gözü kara olacak; senin zavallı 
kalbini kıracak çünkü çok uzun yaşamayacak.”

Annem ondan sonra yaşlı kadını görmeye hiç gitmedi. Bir 
sürü palavra demişti. Çünkü inatçı olan biri varsa o da annemdi 
ve ona göre, sevgili oğlu sonsuza dek yaşayacaktı.

İşin aslı... Yaşlı kadının haklı olduğunu düşünmeye başlıyor-
dum. Çünkü... Şey... Ölmüş olma ihtimalim çok yüksekti.

Ölmüş gibi hissetmiyordum, gerçi ölümün nasıl hissettirme-
si gerektiğinden de tam olarak emin değildim.
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Horny Goat’taki yangını hatırlıyordum. Yanıp kavrulan du-
varları, gözlerimi ve ciğerlerimi dolduran yoğun dumanı. Ama 
şimdi duman yoktu, sadece keskin bir dezenfektan kokusu, ba-
şımın altında temiz, soğuk bir yumuşaklık ve dipsiz bir karanlık 
vardı; yıldızlar söndükten sonraki uzay boşluğu gibi.

Barda Ellie’yi arıyordum, bunu da hatırlıyordum. Çünkü 
küçük Ellie Hammond, Prens Nicholas’ın karısı olan Düşes 
Olivia’nın kız kardeşiydi. Vardiya bendeydi; onu korumak ve 
güvende tutmak benim görevimdi. Çünkü taca karşı görevim 
bu dünyada ciddiye aldığım birkaç şeyden biriydi ve öyle ol-
masaydı bile, en iyi arkadaşım Logan’ı kesinlikle ciddiye alıyor-
dum. Ve kendine bile itiraf etmemesine rağmen, Ellie’ye körkü-
tük âşıktı.

Ellie iyi bir kızdı. Girdiği her odayı, güneş ışıklarını üzerine 
çekip yakındaki herkese parıltılar saçan bir mücevher gibi ay-
dınlatırdı. Lo da hayatında böyle bir ışığı hak ediyordu.

Orada mısın, Tanrım? Benim, Tommy.
Son günah çıkarmamdan beri konuşmadığımızı biliyorum... Mü-

kemmel popolu sarışın, önümdeki sıraya diz çöktüğünden beri. İkimiz 
de Meryem’i tam üç kez selamlamak zorunda kalmıştık ve sonra daha 
ne olduğunu bile anlayamadan, öğleden sonranın geri kalanını evinde 
her türlü emri ve ölümcül günahı çiğneyerek geçirmiştik.

Ama umarım tüm bunları görmezden gelirsin Tanrım, çünkü sen-
den bir iyilik isteyeceğim.

Lütfen... Ben başaramayacaksam bile Ellie’nin buradan canlı çık-
masına izin ver. Logan’ın ona ihtiyacı var. Birbirlerine ihtiyaçları var.

Şimdilik bu kadar... Belki yakında görüşürüz.
Hoşça kal. Nanu-nanu1. Âmin.

1. Eski bir Amerikan televizyon programı olan Mork & Mindy’deki Uzaylı Mork’un 
selamlama amaçlı kullandığı söz. (ç.n.)
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Her Şeye Gücü Yeten ile sohbetim sona erdikten sonra, et-
rafımdaki havada yaşanan değişim tenimde dalgalandı; dua-
larıma gelen bir cevap gibiydi. Keskin sterilize koku dağılarak 
yerini çok daha tatlı bir şeye bıraktı.

Elmalar.
Yuvarlak, kırmızı, olgunlaşmış elmalardan oluşan bir meyve 

bahçesi birdenbire etrafımı sardı. Lezzetli kokuya acıkarak de-
rin bir nefes aldım.

“Tanrım, şu adama bir bak” diye mırıldandı solumdaki bir 
ses. “Fırsatın olsa onu bir güzel becermeyeceğini söyle bana.”

Yanıt veren ses, yumuşak, zarif ve belirgin bir şekilde kadın-
sıydı.

“Bu çok yakışıksız Henrietta.”
“Evet, evet, biliyorum... Ama yine de. Onu parlak yeni bir 

bisiklet gibi İskoçya’ya kadar sürerdim.”
İpeksi ses homurdandı. “Etta...”
“Bahse girerim bir kızın zilini nasıl çalacağını da biliyordur. 

Görünüşünden belli. Ding-dong.”
Henrietta’dan hoşlanmıştım. Benim tarzım bir kıza benzi-

yordu. Ya da bir meleğe veya bir şeytana; bu, gerçekte neler ol-
duğuna bağlı olarak değişirdi. Muhtemelen öğrenmemin vakti 
gelmişti.

İpeksi ses birdenbire otoriter bir tona büründü. “Sus artık, 
Dr. Milkerson için yaşamsal değerlerini not almam gerekiyor.”

Emir almayı umursamayacağım türden bir sesti. Daha aşağı 
Tommy. Daha fazla Tommy. Daha sert Tommy. Kafamda canlanan 
görüntüler, kasığımda hoş ve heyecan verici bir his uyandırdı; 
görünüşe göre ben ölmüş olsam bile aletim fazlasıyla canlıydı.

Bu rahatlatıcıydı.
“Milkerson’dan bahsetmişken, sana nasıl baktığını fark ettin 

mi? Bahse girerim senin hayati organlarına göz atmak için bir 
elini verirdi. Vardiyadan sonra bizimle içki içmek için dışarı çık-
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maya zahmet etseydin belki bu konuda bir fikrin olurdu.”
“İçki içmeye vaktim yok. Yapacak çok şey var, öğrenecek çok 

şey var.”
“Ah, Aziz Arnulf aşkına Abby” diye yakındı Henrietta. “Ne-

den her zaman bu kadar sıkıcı olmak zorundasın?”
“Aziz Arnulf mu?” diye sordu Abby.
“Biranın koruyucu azizi, bunu herkes bilir. Kâfir.”
“Tamam, bu kadar yeter; çık dışarı. Dikkatimi dağıtıyorsun” diye 

karşılık verdi Abby soğukça. “Odaklanmayacaksan gitmelisin.”
Henrietta’nın sesi geri geldi. “Odaklanmak için en harika 

yöntem ne biliyor musun? Arada bir rahatlayıp keyfine bakmak 
ve külotunu indirmek!”

Etrafımdaki hava hışırdayarak sessiz bir dinginliğe dönüştü. 
Sonra yavaş yavaş elma kokusu geri geldi. Ama şimdi daha da 
iyiydi. Daha yoğundu. Daha yakındı.

Nazik bir iç çekiş kulağımın hemen yanında dalgalandı ve 
ipeksi, canlı ses biraz daha alçalarak konuşmaya başladı; tenime 
değen çiçek yaprakları kadar yumuşaktı.

“Etta’ya bunu asla söylemezdim ama hiç de yanılmıyor. Sen 
güzel bir adamsın, değil mi?” 

Bilmek zorundaydım. Görmek zorundaydım.
Gözlerimi zorla açana kadar kapalı olduklarını fark etme-

miştim. Işık parlaktı, neredeyse kör ediciydi; kadını çevreleyen 
parlak beyaz haleye gözlerimi kısarak baktım.

“Bay Sullivan? Uyanıksınız.”
Bir meleğin yüzüne sahipti; çıkık elmacık kemikleri, parlak 

bir teni ve iri, yuvarlak, koyu yeşil gözleri vardı. Dudakları dol-
gundu ve koyu kırmızı, bal ve kestane tonlarındaki saçları altın 
bir ateş gibi parıldıyordu.

Kızıl saçlılarla ilgili bir şey vardı. Onları diğerlerinden ayıran 
bir tutku, bir ruh, bir güç. Bu onları unutulmaz kılıyordu. Karşı 
konulmaz.
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Melek olamayacak kadar cazibeliydi.
Ama yine de, “Burası cennet mi?” diye sordum.
“Hayır, değil.”
Omuz silktim. “Zaten her zaman diğer yerin bana daha uy-

gun olacağını düşünmüşümdür.”
Pembe dudakları bir gülümsemeyle yukarı kıvrıldı ve bu da 

en az ışık kadar kör ediciydi.
“Orada da değilsin.”
Zihnimdeki sisi temizlemek için başımı iki yana salladım ve 

tamamen uyanarak yatakta doğruldum. Sonra etrafıma baktım. 
Bir hastane odasındaydım; beyaz duvarlar, temiz sandalyeler, 
arkamdaki bip sesi çıkaran makineye bağlı kablolar. Hâlâ yerli 
yerinde olduklarından emin olmak için göğsüme ve kollarıma 
dokundum. Çarşafın altında ayak parmaklarımı oynattım, çün-
kü aletim kesinlikle öncelikli olmasına rağmen geri kalan organ-
larımın da hâlâ çalıştığını bilmek güzeldi.

“Hayatta mıyım?”
Hâlâ çok yakınımdaydı, hâlâ gülümsüyordu.
“Fazlasıyla.”
İçimi tarifsiz bir rahatlık kapladı ve göğsümün patlamaya 

yakın bir hale gelmesine neden oldu. Hiçbir şey düşünmeden, 
bir saniye bile tereddüt etmeden, öne eğildim ve dudaklarımı 
günahkâr bir şekilde büyüleyici olan kızın ağzına bastırdım.

İkinci Dünya Savaşı sonunda Amerikalı denizci ve hemşire kı-
zın fotoğrafının çekilmesine neden olan dürtü gibiydi; bir refleks-
ti. Çünkü neredeyse öleceğini sanıp da ölmediğinde tek yapmak 
istediğin, canlı hissetmekti. Ve kendimi hiç şu andaki kadar, bu 
sevimli kızı öperken olduğu kadar canlı hissetmemiştim.

Dudaklarımı onunkiler üzerinde gezdirerek yavaşça emdim 
ve karşılık vermesi için onu ayarttım. İlk başta kaskatıydı, şaş-
kındı ama ne karşı koydu ne de geri çekildi. Ve bir an sonra, 
kasları gevşedi ve dudakları benimkilerin altında yumuşadı. 
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İhtiyaç dolu bir inilti ile kendini bana bırakarak üst bedenleri-
mizi birleştirdi. Ellerimi ipeksi saçlarının arasına sokarak onu 
kendime biraz daha yaklaştırdım, göğüslerinin yaptığı baskıyı 
göğsümde hissedebiliyordum. Başlarımız birlikte hareket eder-
ken, elleri omuzlarımı kavradı. Ve öpücüğümüz daha da hara-
retlendi.

Dilimin ucuyla dudaklarını okşayarak onları aralanmaya da-
vet ettim. Sonunda aralandıklarında, dar ve sıcak mağaranın içi-
ne daldım. Ve onun tadı. Tanrım, Cennet Bahçesi’ndeki meyve 
gibiydi, sulu ve yasak. Daha fazlasını emme ve yalama arzusuy-
la doldum; vücudunun geri kalanının da en az ağzı kadar tatlı 
olup olmadığını görmek istedim.

Arkama yaslanıp onu da üzerime çektim –o güzel, narin du-
dakları dilimle becermeye devam ediyordum– ve dili benim-
kine sürtünerek o da benim ağzımı becerirken derin bir sesle 
inledim.

Bu iyiydi –çok iyiydi– daha önce ölmemiş olabilirdim ama 
bu öpücük beni öldürebilirdi. Nabzım kulaklarımda çınlıyordu 
ve arkamdaki makine vahşice atan kalbimle birlikte çığlıklar atı-
yordu. 

Sanırım bunu yapan, büyüyü bozan makineydi. Çünkü bip 
sesleri bilincime nüfuz eder etmez, kollarımdaki kadın ağzını 
hızla çekip üzerimde donup kaldı, yüzünde dehşete benzer bir 
bakış vardı.

Sert bir şekilde nefes alarak, yatak kırmızı karıncalarla dolup 
taşıyormuş ve ben de onların kralıymışım gibi yataktan uzak-
laştı.

“Bu... Sen... Bu...” Her nefesle birlikte, açık mavi kumaşın 
altındaki göğüsleri yükselip alçalıyordu. Çok güzeldi. “Bu son 
derece uygunsuzdu!”

“Gerçekten öyleydi.” Elimi siyah saçlarımın arasından geçi-
rerek başımla onayladım. “Tekrar yapmak ister misin?”
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Gözleri şaşkınlıkla parladı.
“Kesinlikle hayır. Bir daha asla.”
Dilimi şaklattım. “Dikkatli ol. Asla, çok uzun bir süre.”
Kumral kaşlarını çatarak kalkık burnunu havaya dikti ve 

kıvrak kollarını kavuşturdu; aşırı ciddi, düzgün ve havalı biri-
nin mükemmel bir örneğiydi. Görüntü karşısında penisim se-
ğirdi ve içinde başka bir şey uyandı.

Bir adamın, meydan okumayı, kovalamayı ve hatta fethet-
meyi arzulayan ilkel kısmı.

“Ciddi bir beyin sarsıntısı geçirdiniz Bay Sullivan.”
Omuz silktim. “Harika hissediyorum.”
“Duman zehirlenmesi de yaşadınız. Sayıklıyor olabilirsiniz.”
“Hayır, tamamen kendimdeyim. Seni öpme fırsatına balıkla-

ma atlamamak çılgınlık olurdu.”
Bu yorum, tüm güzel sinirlerini ayağa kaldırdı.
“Sırf hoşuna gitti diye telaşlanmana gerek yok, kedicik” di-

yerek onun gönlünü almaya çalıştım.
“Ben sizin evcil hayvanınız değilim Bay Sullivan. Ayrıca telaş-

lanmadım. Hem” –elini bana doğru salladı– “bu kesinlikle hoşu-
ma gitmedi.”

Dudaklarımda bir gülümseme belirdi. “Maalesef aynı fikirde 
değilim. Hem biraz önce dilin ağzımın içindeydi, sanırım artık 
bana Tommy diye hitap etmen daha doğru olur.”

Gözleri tutku ya da öfkeyle –duyguyla– kararak siyaha yakın 
bir renge büründü. Henrietta’nın yanıldığını biliyordum. Elma 
Çiçeği sıkıcı değildi, sadece onun pervasız tarafını nasıl ortaya 
çıkaracağını bilen bir adamla tanışmamıştı.

Şimdiye dek, bana dek.
Omuzlarını dikleştirerek beyaz önlüğünün yakasını çekiştirdi.
“Ben gidiyorum.”
“Komik. Genelde öptüğüm kızlar ne zaman gelmek üzere ol-

duklarını söylerler.” Göz kırptım. 
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Yanakları kızararak koyu pembe bir renk aldı ve bacakları-
nın arasındaki o güzel taçyapraklarının da aynı renge büründü-
ğüne bahse girerdim.

Bunu yüksek sesle dile getirmek en iyi seçimlerimden biri 
değildi.

Çünkü bunu yaptıktan sonra bana tokat attı. Sert ve hızlı. Ba-
şımı yana savuracak ve sol yanağımı acı çeker bir halde bıraka-
cak kadar büyük bir güçle. Etkileyiciydi.

“Ahhh!”
Bunu hak etmiştim.
Ama şimdi geriye dönüp baktığımda, bunu o zaman anla-

malıydım.
Birbirimizin gözlerinin içine baktığımız o mükemmel, unu-

tulmaz anda; gözlerim onu kana kana içerken ve onun yeşil göz-
leri de beni bir bütün olarak yutarken... Aramızda santimlerce 
mesafe olmasına rağmen birlikte olmuştuk... Ve şimdiden daha 
fazlasını arzuluyordum.
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Birinci Bölüm
 

Tommy

“H ey Tommy! Ödünç alabileceğimiz bir levyen var mı?” 
Seamus –yaklaşık on bir yaşında, saman sarısı saçları 

olan küçük bir çocuk– arkasında duran birkaç arkadaşıyla bir-
likte caddenin karşısından bana seslendi.

Çöp torbasını çöp kutusuna atıp kapağı kapattım. Sonra ce-
bimden bir sigara paketi çıkardım ve sigarayı dudaklarımın ara-
sına alıp yaktım.

“Onunla birinin kafasına vurmayı mı planlıyorsunuz?” diye 
sordum dumanı üfleyerek.

Bu sorulması gereken bir soruydu. Çünkü bu mahallede, her 
türlü yola başvurarak isim yapmak, itibar kazanmak önemliydi. 
Tıpkı hapishanede olduğu gibi.

Seamus şeytani bir şekilde sırıttı. “Yok, bugün değil. Birkaç 
blok ötede bir kamyonet bozuldu. Şoför, kimsenin arkaya at-
layıp kargosunu çalmadığından emin olmamız için bize birer 
beşlik verdi.”

“Öyleyse arkaya atlayıp kargoyu çalacaksınız” dedim, çün-
kü tabii ki öyle yapacaklardı. 

“Eh, yani. Custard Cream ve Jaffa Cakes kamyonu. Yemek 
yemeliyiz, değil mi?”

Haklıydı.
Başımla arka kapıyı işaret ettim. “Levye barakada. Başka 
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hiçbir şeye dokunmayın ve levyeyi geri getirin, yoksa ben sizin 
kafanıza vururum.”

Seamus, el sallayarak onayladı.
Sigaramı bitirip izmariti siyah, parlak kösele ayakkabıları-

mın topuğuyla ezdim ve pencere önündeki çiçeklikleri doldu-
ran canlı pembe çiçeklerle bezeli dar, üç katlı tuğla eve doğru 
yürüdüm. Mahallenin geri kalanı dökülüyor olsa da mülkümü-
zü derli toplu ve temiz tutuyorduk.

Koyu yeşil kapıdan içeri girip karmaşanın içine daldım.
Tek gözlü kedi Juniper, Houdini olarak adlandırılması ge-

reken kirpi Angus’u kovalıyordu. Salonda televizyon bas bas 
bağırıyordu, çünkü büyükannem sallanan sandalyesindeydi ve 
benim hayatta olduğumdan çok daha uzun bir süredir küp gibi 
sağırdı. Dışarıda bir arabanın egzozu patladı ve buldok Roscoe 
kanepenin altına girmeye çalıştı, ancak kıçı ve sallanan kuyruğu 
dışarıda kaldı. Yedi kardeşimden dördü, mutfakta kahvaltı ha-
zırlarken yüksek sesle gülüşüp konuşuyordu.

Bazı insanlar pul ya da antika çay kaşığı biriktirirdi. Benim 
annemle babam ise memelileri biriktiriyorlardı. 

Köpekler, kediler... Birkaç yıldır, arka bahçemizdeki otları 
mükemmel bir şekilde budayan Barney adından bir keçimiz 
bile vardı. Ona baktığınızda anlamayacak olsanız bile, masa-
nın bir ucunda oturan koyu saçlı, güler yüzlü Andy aslında 
hiçbirimizle akraba değildi. Andy, en büyük erkek kardeşim 
Arthur’un en iyi arkadaşıydı ve bir noktada ailem onu da sa-
hiplenmişti.

Annem bana bir fincan çayla yulaf lapası uzattı. Tezgâha yas-
lanarak yemeğimi yedim.

“Çok şık görünüyorsun Tommy” dedi kız kardeşim Winifred. 
O ve iki oğlu önümüzdeki birkaç hafta boyunca bizimle birlik-
te kalacaklardı. Aslında kocasının görev yaptığı Avustralya’da 
yaşıyorlardı.
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Açık gri gömleğimin üzerindeki siyah kravatımı düzelttim. 
“Teşekkürler Win. Lo ve ben, Bumblebridge’in Dul Kontesi ile 
buluşmak için kuzeye gideceğiz. Yeni müşterimiz olabilir.”

İki yıl önce Goat’ta başımdan darbe almama sebep olan yan-
gın, aynı zamanda Ellie Hammond konusunda Logan’ın da ak-
lını başına getirmişti. Logan sonsuz aşkını itiraf etmişti ve el-
bette Ellie de aynı şekilde hissediyordu. Ama aynı anda hem 
Wessco’nun kraliyet ailesinin muhafızı olup hem de onlarla ak-
raba olamazdınız. Bu yüzden Lo istifa etmişti. Ve sonra birlikte 
bir iş kurmamız için –özel güvenlik, şoförler, özel korumalar 
gibi– bana gelmişti.

Maceraya ve kargaşaya her zaman hazırdım ve S&S Securiti-
es şirketi bunlarla doluydu.

“Ooooh, yaşlı kızgın arı” diye espri yaptı Andy, dul kontese 
atıfta bulunarak.

“Mücevherleriyle uyuduğunu duydum” dedi Janey. “Hep-
siyle; küpeler, bilezikler, elmas gerdanlıklar.”

“Yavrularını yediğini duydum” diye dalga geçti annem.
“Kim Kardashian gibi gerçek kanla vampir yüz bakımı yap-

tığını duydum” diye araya girdi Fiona.
Winnie, tiksintiyle yüzünü buruşturdu. “Kimin kanını kul-

lanıyor?”
Fiona, kız kardeşimizin cehaleti karşısında gözlerini devirdi. 

“Kendi kanını tabii ki.”
“Saat sabahın yedisi bile değil ama daha şimdiden kan dök-

mekten bahsediyoruz” dedi en büyük kız kardeşim Bridget, bir 
yaşındaki yeğenim Rosie’yi kalçasında taşıyarak arka kapıdan 
rüzgâr gibi içeri girerken. “Ne hoş bir kahvaltı muhabbeti.”

Annem, Rosie’yi kucağına alarak ona kemirmesi için bir par-
ça kızarmış ekmek verdi. Bridget, kendine bir fincan çay koydu 
ve sert, şişkin karnını ovuştururken yorgun bir iç çekişle çayın-
dan bir yudum aldı.
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Benim yaptığım işte, dikkatli ve gözlemci olmak önemliydi. 
Sıradan insanların gözden kaçıracağı küçük ayrıntılara dikkat et-
mek... Çünkü şeytan ve çoğu zaman da tehlike ayrıntıda gizliydi.

Bridget’in kolundaki izler –parmak şeklindeki izler– hemen 
dikkatimi çekti.

“Onlar nasıl oldu?” diye sordum.
Onları yeni fark etmiş gibi aşağıya baktı, sonra ela gözlerini 

devirdi.
“Desmond, dün gece barda biraz fazla kaçırmış. Eve geldi-

ğinde biraz tartıştık.”
“Kolunu mu tuttu?” diye sordum sakince.
“Ben onun kafasına bir tane patlattıktan sonra. Bu günlerde 

çok çabuk morarıyorum Tommy, önemli değil.”
Sullivanlar ufak tefek değildi ama ailemdeki kızlar daha 

minyon ve narindi. Bridget’in kocası duvar ustasıydı; bütün 
gün taş ve betonla çalışıyordu ve bunu belli eden kasları vardı. 
Ve ablam altı aylık hamileydi.

“Tamam.” Yüzüme ifadesiz bir maske yerleştirerek başımla 
onayladım.

Bu da işimin bir parçasıydı. Hiçbir şey belli etmemek, ne dü-
şündüğüne veya hissettiğine ya da ne planladığına dair herhan-
gi bir ipucu vermemek. Ben işimde çok iyiydim.

Ama bu, annemi kandıramazdı. Klanın geri kalanı sohbet 
ederken, annem yanıma gelerek alçak sesle konuştu. “Sen ka-
rışma Tommy. Karı koca arasında olup bitenler sadece onları 
ilgilendirir.”

Annem iyi bir kadındı ama yumuşak başlı bir kadın değildi. 
Uysal ya da sinsi bir kadın da değildi. Nezaketi ve sevgisi, bas-
kıcı ve sert mizacıyla birleşiyordu. Annelik etmeme izin ver, 
yoksa seni pişman ederim tarzında bir yetiştirme anlayışı vardı.

Ki bu yüzden onun “karı koca arasında” gibi saçma sapan 
bir bakış açısına sahip olmasını asla anlayamayacaktım. Tatlı 
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kız kardeşimin kolunda morluklar vardı ve benim bununla ilgili 
herhangi bir sorunum olmaması mı gerekiyordu?

Hayatta olmaz.
“Ciddiyim Tommy” diye uyardı annem.
“Evet, anne.” Ona çocuksu bir şekilde sırıttım. “Ciddi oldu-

ğunu biliyorum.”
Büyük bir ailenin parçası olduğunuzda, kardeşler gruplara 

ayrılırdı; hayatta kalmanın tek yolu buydu. Janey, kız kardeşle-
rim arasında en baş belası olandı; eğer bir gün koruma olmakla 
ilgilenirse Lo ve ben onu hemen işe alırdık.

Janey’nin gözleri benimkilerle buluştu ve ekmeği dilimle-
mek için kullandığı tırtıklı bıçak havaya kalktı. Başımla onayla-
yarak karşılık verdim. Ve işte böylece planımız oluştu. Bu akşa-
mın ilerleyen saatlerinde, Janey ile birlikte Katy’s Pub’a uğrayıp 
Desmond ile konuşacaktık. Ona, Bridget’in üzerinde başka bir 
iz belirmesi halinde, Janey’nin o ekmek bıçağıyla taşaklarını ke-
seceğini ve benim de onları yutmasını sağlayacağımı söyleye-
cektik. 

“Hey Tommy” dedi Bridget. “Bak sana ne söyleyecektim. 
Hastanenin yakınlarında kiralık bir daire gördüm. Deniz man-
zaralı güzel bir yere benziyor.”

Kardeşlerimden hiçbiri evlenene kadar yuvadan uçmamıştı. 
Prens Nicholas’ın güvenlik ekibinde çalışırken burada yaşamak 
güzeldi; çünkü sık sık seyahat ediyorduk. Ama şimdi sürekli 
olarak buradaydım ve evin içi rahat edemeyeceğim kadar kala-
balıktı. Boğucuydu. Ben bacaklarını yayarak oturmayı seven bir 
adamdım; kendime özel bir alanım olsun isterdim.

“Bir bakarım.”
Andy masadan kalktı ve otomobil fabrikasındaki işine gitti. 

O kapıdan çıkar çıkmaz, üniversitedeki dersine geç kalan küçük 
erkek kardeşim Lionel, merdivenlerden koşarak indi. Son jam-
bon dilimini kapmak için hamle yaptığında, annem eline vurdu.
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“O baban için. Uyuyakalırsan açlıktan ölürsün.”
Buradaki ormanın kanunu buydu.
Yine de Lionel, sırt çantasını tezgâhtan alırken, annemin ona 

bir sandviçle muz verdiğini gördüm; çünkü annem düşünme-
mizi istediği kadar sert değildi. 

Lionel’ın gidişinden birkaç dakika sonra, babam sürekli açı-
lıp kapanan kapıdan içeri girdi. Kendimi bildim bileli, elektrik 
santralinde gece vardiyasında çalışıyordu.

Homer Simpson gibi.
Masadaki sandalyesine oturdu ve annem önüne sıcak bir ta-

bakla bir fincan çay bırakırken onu yanağından öptü.
“Teşekkürler, aşkım.” Jambonunu çiğnerken bize baktı, kel-

leşmeye başlayan kafası mutfak ışığı altında parlıyordu. “Me-
leklerim nasıl bugün?”

Annemle babam arasında yumuşak başlı olan babamdı. Ko-
lay lokmaydı. Biz küçükken, içimizden biri kemeri hak ettiyse –
sekiz kişi olduğumuz için birisi mutlaka kemeri hak ederdi– bizi 
kulübenin arkasına götürür ve bize sadece tek bir şaplak atardı. 
Ama sonrasında o kadar üzgün görünürdü ki hissettiğimiz suç-
luluk bizi günlerce uslu tutardı.

Yine de bize meleklerim derken samimi olup olmadığını hâlâ 
bilmiyordum. Demek istediğim, şeytan da bir zamanlar melekti.

Arka kapı çaldı ve bir dakika sonra, Logan St. James kendi 
zarif siyah takım elbisesiyle kapıdan içeri girdi. 

Kız kardeşlerim onu sıcak bir şekilde karşılarken babam, 
“Logan, nasılsın evlat?” diye sordu.

Tanrı iyi aileleri dağıtırken Logan’ı es geçmişti, bu yüzden an-
nemle babam bu boşluğu onun için doldurmaya çalışıyorlardı.

“İyiyim Bay Sullivan” dedi Logan gülümseyerek. Bu, bu 
günlerde sıkça yaptığı bir şeydi. 

“Bir şeyler yemek ister misin Lo?” diye sordu annem. “Biraz 
yulaf lapası kaldı.”






