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BÖLÜM 1 

9 saniye

Mesele dinleyicileri uyandırmak.
Sahnedeki adamın özgüveni tam, buluşuyla gurur duyuyor. Ar-

kasında bir ekran var. Devasa ekranda da bakışları fanusuna dikil-
miş, görkemli bir Japon balığı. Metin olarak sadece bir ünlem işareti. 
Görüntüye, Instagram bakışlarımızı değiştirdiğinden beri alışık ol-
duğumuz doygunluk filtresi uygulanmış ve balığın yuvarlak gözle-
ri salonda bulunanların üzerinde hipnotik bir etki yaratıyor.

Sunumu yapan adamda hafif serseri ama gayet şık bir hipster’a 
özgü her şey var: Pantolonun içine sokulmamış dar kalıp beyaz 
gömlek, kusursuz kesimli dar pantolon, pastel rengi spor ayakka-
bılar, üç günlük kirli sakal, bilerek dağınık bırakılmış saçlar, paha-
lı bir gözlük, aksansız bir İngilizce, hızlı bir konuşma tarzı, hafif 
bir mikrofon-kulaklık; otuzlarında atletik bir tip. Dünya çapında 
kazanılmış bir başarının, üstesinden gelinmiş baskının ve keskin 
bir zekânın sonucu maddi konforun tüm işaretlerini taşıyor. Ken-
dinden emin. Bu normal, o bir Googler, yani bir Google çalışanı. 
Farklı medya organlarında çalışan bir grup Avrupalının karşısın-
da dijital devinin sözcülüğünü yapmak üzere, diğer pek çoğuyla 
birlikte, dünyanın en güçlü şirketinin merkezi Mountain View’den 
geldi. Yıl boyunca pek çok defa her kıtada profesyonellerle “buluş-
malar” düzenlemek Google’ın tarzı. Bu buluşmalar şirkete araçla-
rını, tekniklerini, araştırmalarını tanıtma imkânı sağlıyor. Paris’te, 
Londra’da, Berlin’de, Madrid’de, Roma’da ya da Stockholm’de, 
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nerede olursa olsun bu buluşmalar birbirine benziyor. Kaliforni-
yalı dev ile dijital hayata hükmedenler arasındaki “ortaklık” ruhu 
harekete geçiriliyor. Bilginin gitgide daha hızlı paylaşıldığı bir 
dünya inşa etmek için ve “en çok sayıda insana ulaşmak” için kay-
gılanan iyi niyetli profesyoneller arasında, Amerikan tarzında, ya-
pılacak pek çok şey, paylaşılacak pek çok beceri var. Küçük hedi-
yelerle desteklenen, her ara verildiğinde sunulan sınırsız miktarda 
yiyecekle yaratılmak istenen ruh bu. Ortaya çıkan etki ise bunun 
tam aksi elbette: Her toplantıda, Google ve muhatapları arasındaki 
mesafe hoyratça derinleşiyor. Daha birkaç yıl öncesine kadar ara-
daki güç farkı sadece baş döndürücü gibi görünse de bugün artık 
ölçülebilir nitelikte bile değil. Google artık bu dünyadan değil. Ya 
da daha doğru bir ifadeyle, o bize ait olmaktan her geçen gün bi-
raz daha uzaklaşan bir dünya kurdu.

Salon, şirket görevlisinin açıklayacağı şeyi bekliyor. Bu şey ha-
yal gücü, zaman ve elbette yapay zekânın gerekliliği olan olağa-
nüstü bir bilişimsel hesap gücü gerektiriyor. Yapay zekâ denilen 
bu sihirli kelimenin ardında sadece bir makinenin tanıma, analiz 
etme, açıklama getirmeyi öğrenmesini yavaş yavaş mümkün kılan 
veriler ve matematik formülleri var. Ama bunun işe yaraması için 
binlerce mühendisin zekice üzerinde çalıştığı milyarlarca ve mil-
yarlarca veriye ihtiyaç var.

Adam devasa ekrandaki Japon balığından bahsediyor. Fanu-
sunun içinde durmadan dönen şu sersem hayvandan. Onu oraya 
insanlar koydu ve içleri oldukça rahat: Hayvanın hafızası pek az 
gelişmiş, dikkati son derece kısıtlı, fanustaki her turunda yeni bir 
dünya keşfediyor. Japon balığının hafızası bir lanet değil, onun 
için tekrarı yeniliğe ve hapishanesinin küçüklüğünü sonsuz bir 
dünyaya dönüştüren bir lütuf. Şu meşhur “balık hafızası” bir efsa-
ne mi? Pek çoğumuz bu soruyu hiçbir zaman kendisine sormamış, 
bir dikkatsizlik ya da dalgınlık anında özür dilemek istediğimizde 
kullanabileceğimiz bir deyime sahip olmaktan mutluluk duymak-
la yetinmişizdir. 

Ama Google, sayısal hesaplamanın nerelere uzanabileceği ko-
nusunda sınır tanımıyor. Ve adam, şirketinin balığın gerçek dikkat 
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süresini hesaplamayı başardığını açıklıyor. Meşhur attention span.1 
Bu gerçekten de alay konusu. Hayvan, dikkatini sekiz saniyeden 
fazla veremiyor. Bu kısa sekiz saniyenin sonrasında başka bir şeye 
geçiyor ve zihinsel evrenini sıfırlıyor.

Bununla birlikte, adam henüz açıklamasını bitirmiş değil. Go-
ogle bilgisayarları Milenyum Kuşağı’nın da dikkat süresini hesap-
lamayı başarmış. Onlar kesintisiz bağlantıyla doğup parmakları-
nın ucunda dokunmatik ekranla büyüyenler. Onlar, yani bizler, 
ceplerinde titreşim hissetmekten kendini alamayanlar. Toplu ta-
şımada ekranlarındaki akışa konsantre olup gözlerini akıllı tele-
fonlarından ayıramayanlar. Adam bu kuşağın dikkat süresinin, 
konsantrasyon kapasitesinin dokuz saniye olduğunu ilan ediyor. 
Bunun ötesine geçince aklı takıldığı şeyden kurtuluyor. Ona yeni 
bir uyaran, yeni bir işaret, yeni bir heyecan, başka bir önerme ge-
rekiyor. Onuncu saniyeden itibaren. Yani Japon balığından sadece 
bir saniye fazla.

Google için bu dokuz saniye, Kaliforniyalı şirketin ölçeğinde 
üstesinden gelinmesi gereken bir meydan okuma teşkil ediyor: T. 
S. Eliot’ın sözlerini anmak gerekirse, “dalgınlıkla dalgınlıktan dal-
gın” bir kuşağın dikkatini sürekli kılmak için ne yapmalı? Daha 
bir şey yapmaya bile başlamadan başka bir şeye geçen kullanıcıla-
rın ruhunu sürekli olarak beslemek için hangi araç gereçleri, han-
gi matematik formüllerini, hangi önermeleri inşa etmeli? Google 
paniğe kapılmıyor, Kaliforniyalı şirket kısmen sorumlusu olduğu 
bu dönüşüme nasıl cevap vereceğini çok iyi biliyor. Kişisel verile-
rimiz sayesinde, yoksunluk daha kendisini hissettirmeye başlama-
dan önce bize dozumuzu verecek. 

Sayısal düşlerimiz, hiç de kayda değer olmayan bu sürenin 
ötesinde paramparça oluyor. Oysa bize sonsuzluk vaat edilmişti. 
Siberuzayın2 sadece ve yalnızca insan dehasıyla sınırlı olduğu mu-
hakkak. Oysa ekranlarımızın fanusunda sıkışıp kalmış, bildirimleri-

1. Dikkat süresi. Bir insanın dikkatinin dağılmadan bir iş üzerinde odaklandığı sürenin 
toplamıdır. (ç.n.)

2. Bilgisayarların ve onu kullanan insanların internet ve benzeri ağlar içinde kurdukları 
iletişimden doğan sanal gerçeklik ortamını anlatan metaforik bir soyutlama. (ç.n.)
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mize ve anlık mesajlarımıza itaat eden Japon balıklarına dönüştük. 
Tweet’lerden Youtube videolarına, snap’lerden e-postalara, live’lar-
dan push’lara, uygulamalardan haber kaynaklarına, robotların öl-
çüsüzce ürettiği mesajlardan algoritmaların filtrelediği görüntülere, 
sahte olduğu apaçık ortada haberlerden acınacak haldeki buzz’lara3 
zihinlerimiz kendi içinde dönüp dönüyor. Tıpkı balık gibi, her an 
yeni bir evren keşfetmeyi düşünüyoruz, oysa en kıymetli kaynağı-
mızı, yani zamanımızı verdiğimiz dijital arayüzlerin bizi içine dü-
şürdüğü cehennemvari tekrarın farkına varmıyoruz bile. 

Bu 9 saniye, bu kitabın konusu. 
Journal of Social and Clinical Psychology’nin bir çalışması sosyal 

ağlara ve internet ekranlarına maruz kalma süresinin maksimum 
30 dakika olduğunu belirtiyor ve bu süreden fazlasını zihin sağ-
lığı için bir tehdit olarak değerlendiriyor. Bu çalışmaya göre be-
nim durumum umutsuz çünkü günlük kullanım alışkanlığımda 
telefonumun ekranını kaplayan bildirimlere bağımlıyım. Ama bu 
durumda olan bir tek ben değilim. Stroboskopik4 bağlantı müpte-
lalarının dünyasında yaşıyoruz. 

Dijital ütopyaya inanmış olanlar için, ki ben de onlardan biri-
yim, pişmanlık vakti geldi çattı. Web’in “mucidi” olan ve artık ilk 
yaratısını yok etmek için bir karşı-internet yaratmaya çalışan Tim 
Berners-Lee de onlardan biri. Yine de ütopya güzeldi: Teilhard de 
Chardin’in müritlerini asit etkisindeki Kaliforniyalı özgürlükçüler 
gibi bir araya getiriyordu. 

Bu dönüşüm yazılı değildi. Yeni imparatorluklar hiç sakınma-
dan ve bunun gerçeğe dönüşeceğini öngörmeksizin ancak aman-
sız bir kararlılıkla gönüllü dijital kölelik modeli inşa ettiler. Hiçbir 
teknolojik determinizmi bulunmayan, yeni bir kapitalizmin mu-
tasyonunu ifşa eden finansal bir proje. Dikkat ekonomisi. 

Yeni dijital kapitalizm hem bir ürün hem de genel ivmenin üre-
ticisi. Zamandan daha fazla değer türetmek için zamanın verimlili-
ğini artırmaya çalışıyor. Söz konusu olan, uzamı daralttıktan sonra 

3. İnternette bir ürünün ağızdan ağıza yayılmasını sağlayarak reklamını yapan pazarla-
ma tekniği. (ç.n.)

4. Dönme etkisiyle ortaya çıkan göz yanılması. (ç.n.)
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zamanı sıkıştırarak yaymak ve sonsuz bir enstantane yaratmak. 
İvme, alışkanlığın yerine dikkati ve tatminin yerine de bağımlılığı 
koyuyor. Algoritmalar ise bu ekonominin takım tezgâhları.

Dikkat ekonomisi yavaş yavaş bütün izlerimizi; medyalarla, 
kamusal alanla, bilmekle, gerçekle, haberle olan ilişkimizi yok edi-
yor, elinden hiçbir şey kurtulmuyor.

Bilgi kirliliği, “sahte haberler”, kamusal konuşmaya kendi-
ni aşırı kaptırma ve genelleşmiş şüphe, teknolojik determinizmin 
ürünleri değil. İnsan topluluklarının kültürel referanslarının kay-
bının sonucu da değil. Enformasyonun çöküşü, internet devleri ta-
rafından seçilmiş ekonomik rejimin birincil sonucu.

Dikkat piyasası toplumu tüm bilgilendirici, demokratik zah-
metlerden kurtarıyor. Felsefe ışıklarını bildirim sinyallerinin lehi-
ne söndürüyor. 

Ama bu ekonomik bir düzen ve tüm düzenler gibi alt edilebilir 
ve iyileştirilebilir. Ne dijital toplumla ne de veri ekonomisinin ge-
lişimiyle aynı özden ve tabiattan. Savaş zamanı geldi. Hayır, dijital 
medeniyeti reddetmek için değil, onu kendi doğası içinde dönüş-
türmek ve dijital uyanışın ilk ütopyacılarını teşvik eden hümanist 
ideali yeniden bulmak için. DOĞAN KİTAP 
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BÖLÜM 2 

Bağımlılıklar

Uykusuz her gece.
Karanlığı artık cep telefonu ekranı aydınlatıyor. Ekran parlaklı-

ğı en düşük seviyeye ayarlandı ama yine de aktif. Bu ekran, retina 
melanopsisindeki5 gangliyon hücrelerinin yaptığı işi yok sayan sa-
hibinin uykusunu berbat ediyor. Zaten insanlar onların varlığın-
dan haberdar mı ki? LED’lerin mavi ışığı ile günün beyaz ışığını 
birbirine karıştırdıkları için beyninin hipotalamusundaki supra-
kiazmatik çekirdeğe uyanma emrini gönderen onlar. Uykucunun 
beden saatinin düzeni bozuldu, uykusu artık huzursuz. Bastırıla-
maz arzular sükûnetini istila ediyor; gününü, hayatını, işini, tatil-
lerini, dostluklarını, aşklarını, düşüncelerini ve dualarını lime lime 
edip parçalayanlar da aynı arzular.

Bu arzuların birincisi, en önemlisi, en süreklisi, asla tamamen 
kapanmayan bu telefonun üzerine atılmak. Etraftaki insanla-
ra bağlı olarak hissedilen suçluluk duygusunun derecesine göre 
bunu açıkça ya da gizli kapaklı yapmak. Huzursuz işaretparma-
ğıyla kilidi açmak ve hastalıklı bir şekilde tedirgin bir bağımlının 
başlangıç güzergâhında ilerlemek: Önce hızlıca mesajlara göz at-
mak, SMS ya da Imessage. Sonra Twitter’a dalmak, önce akışa, 
sonra etiketlere. Birbirini takip eden WhatsApp, Telegram, Mes-
senger, acilen bilinmesi gerekenin eksik kaldığı düşüncesiyle nefes 
tutulmuş gibi, sonra aheste Instagram ve Facebook, en sonunda da 

5. Işığa duyarlı retina proteinleri ailesine ait bir fotopigment türü. (ç.n.)
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haber bildirimleri ve e-postalarla kapanış. Atılan bu tur, bulimik 
birinin tek seferde bir parça pizzayı mideye indirmesi gibi: Doy-
ma söz konusu değil, belli belirsiz bir suçluluk ve tiksinti hissi de 
cabası. Ve sonra yeniden. Yeniden ve yeniden. Her 2 dakikada bir. 
Uyanık olunan her saat 30 defa, uyku zamanı üç saatte bir, günde 
542 kere, yılda 198.000 defa.

Bu uykusuz ben değilim. Yani henüz değilim. Yakın zaman-
da ona benzeyebilirim çünkü akıllı telefonun ekranının manye-
tik çekimiyle mücadele etmek benim için her geçen gün daha da 
zorlaşıyor. Telefonumu cebime koymayı, masanın üzerinde ters 
çevirmeyi, bakışlarımdan uzak bir yere terk etmeyi, sırt çantama 
yerleştirmeyi, hatta kapatmayı deneyebilirim ama hiçbir işi yara-
mıyor, sonunda mutlaka elime alıyorum.

Hepimizin durumu bu değil mi? Pensilvanya Üniversitesi araş-
tırmacılarının tavsiye niteliğinde yayımladıkları bilgiye gerçekten 
şaşırıyor muyuz: Sosyal ağlarda geçirdiğimiz 30 dakikanın fazlası 
akıl sağlığımız için bir tehdittir. Yaşları 18 ile 22 arasında değişen 
143 öğrenci, iki hafta boyunca dijital alışkanlıklarını araştırmanın 
hizmetine sunmayı kabul ederek kobaylık yaptılar, ruh hallerini 
testlere teslim etmeden önce aslında hepimizin zaten hissettiğini 
teyit etmiş oldular sadece. Kendi adıma şunu söyleyebilirim ki ben 
30 dakikayı aşalı uzun zaman oldu.

Üstelik yalnız da değilim. Akıllı telefonda geçirilen ortala-
ma zaman süresi dünyanın pek çok ülkesinde 2012-2016 yılları 
arasında ikiye katlanarak şimdiden endişe verici boyutlara ulaş-
tı: Brezilya’da 4 saat 48 dakika, Çin’de 3 saat, Amerika Birleşik 
Devletleri’nde 2 saat 37 dakika ve Fransa’da 1 saat 32 dakika. Uz-
manların çoğu, bu sürelerin 2020 yılına dek ikiye katlanacağını 
öngörüyor. Ifop’a6 göre, Fransızların yüzde 59’u ekranların çocuk-
ları üzerindeki etkilerinden endişe duyuyor, bunların yüzde 70’e 
yakını ise aynı ekranlara bağımlı olduklarını kabul ediyor. Araş-
tırmaya göre ekranlara bağımlılık akıllı telefonun ötesine geçiyor. 
Amerika Birleşik Devletleri menşeili istatistikler ise akıllara zarar 

6. 1938 yılında kurulmuş Fransız anket ve pazar araştırması firması. (ç.n.)
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türden: Kaiser Family Vakfı’na göre genç Amerikalılar eğlence 
teknolojilerine, video oyunlarına, internet yayınlarına ve sosyal 
ağlara günde 5,5 saat ayırıyorlar ve çevrimiçi ekranların tamamına 
8 saatlerini harcıyorlar. Bir günün üçte biri, oysa bunların yüzde 
22’sinin 22-30 yaş aralığında hiçbir eğitim ya da profesyonel faali-
yeti bulunmuyor, 15 yaş için ise sayı ikiye katlanıyor.

Ağlarda geçirilen zaman varoluşları yutuyor. Amerikan Huf-
fington Post, 2013 yılı sonunda New Jersey’de yaşayan 14 yaşındaki 
genç bir kız olan Casey’nin haberini yaptı. “Bir ergenin iPhone’un-
da gerçekten olup bitenler,” hapisliğinin bilincinde bir kölenin 
yazısıydı: “Sabah uyanıyorum ve hemen Facebook’a bakıyorum, 
sadece şey için… yani, öyle yapmak istediğim için değil, sadece 
yapmak zorundayım, beni bunu yapmaya zorluyorlarmış gibi. 
Neden bilmiyorum, buna ihtiyaç duyuyorum. Facebook hayatımı 
benden çaldı.” Her paylaşımına mümkün olabildiğince çok “beğe-
ni” almak için, 100’ün altında kalma fikrinin kaygılandırdığı, diğer 
arkadaşları kadar “beğeni” toplayamadığını fark ettiğinde perişan 
olan Casey, Instagram’daki 580 “arkadaşının” ve Facebook’daki 
1110 “arkadaşının” oluşturduğu canavarı beslemek için tüm varlı-
ğını bu işe adamak zorunda.

Tıbbi danışmanlık merkezleri, çocuklukları ekranlar tarafından 
sakatlanıp ampüte edilmiş bu ergenlerin hikâyeleriyle dolup taşı-
yor. Aşk hikâyelerini çevrimiçi ve sosyal “muhabbet” tarafından 
yutulur halde yaşayarak andan bir tanık, bir fotoğraf ya da bir 
“hikâye” bırakmadan bir araya gelmeyi beceremeyerek, okulda 
çuvallayarak ve bazen intihara giden bir depresyonda yok olup yi-
terek. Bu felaket yazıları, istisnai durumlar sayıca azlar ve gerçek 
dünyayı anlatmıyorlar. Ama yepyeni bir karanlığa mahkûm gele-
ceğimize ışık tutuyorlar.

2014 yılında ilk yayımladığından bu yana binlerce defa payla-
şılan bir @cap0w tweet’i bugünkü durumumuzu anlatıyor: Bir tren 
garı peronunda yirmi kadar kişi görülüyor; erkekler, kadınlar, 
gençler, yaşlılar, iş için ya da keyif için giyinmişler, başları akıllı 
telefonlarına doğru eğilmiş, evrensel bir itaat pozisyonunda taşlaş-
mış gibiler. Peronun arkasında, bir adam, başı havada, bakışları-
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nı dümdüz önüne dikmiş bakıyor. Farklılığı, ağın yorumcularının 
endişesini tetikliyor; yorumcular yarı alaycı, yarı çaresiz, yazar 
gibi kendi kendilerine soruyorlar: “Bu herifin nesi var? Nereye ba-
kıyor olabilir? Dünyaya mı?”

Patolojilerimiz biliniyor, kişilik ve davranış bozuklukları re-
pertuvarına girdiler. Yeni ifadeler yitirdiğimiz özgürlüğümüzün 
üzüntüsünü taşıyor. Cep telefonlarının mesajlarını kaçıracakları 
korkusuyla derin bir uykudan imtina edenler “nöbetçi uykucu” 
olarak nitelendiriliyorlar. Geçici de olsa telefonlarından uzak kal-
ma korkusuyla paniğe kapılma durumuna nomofobi deniyor (no 
mobile phone phobia). Phubbing, iş arkadaşları, dostlar, sevgililer ve 
aynı ailenin bireyleri arasındayken bize bir şey sorulduğunda ya 
da söylendiğinde alenen akıllı telefonuna bakmayı sürdürme ha-
lini ifade ediyor. Sözcük, phone “telefon” ve snubbing “küçümse-
me” terimlerinin birleşmesiyle meydana geliyor. Yapısı itibarıyla 
iyimser görünüyor çünkü gönüllü bir eylem hipotezine dayanıyor. 
Oysa basit bir gözlem kişiyi tam aksi bir kanıya götürüyor: Phub-
bing, tamamen bilinçsiz bir reflekse dönüşmüş durumda, omurilik 
beynin üzerinde hâkimiyeti ele almış. Akıllı telefon omurilikleri-
mizi yok etmiş.

Dijital toplum, ekranla hipnotize olmuş bağımlı bir toplulu-
ğu bir araya getiriyor. Gazetelerin, radyonun, televizyonun bizde 
yarattığı alışkanlıklar karşısında yaptığımızın benzerini yaptık, 
alışkanlığın bağımlılığa dönüşmemesi için gardımızı almadık. Üç 
belirgin unsur bu olguyu tanımlıyor: Tolerans, mecburiyet ve ba-
ğımlılık. Tolerans, organizma için aynı tatmin oranına ulaşabil-
mek adına dozu düzenli olarak artırma gereksinimini ifade edi-
yor. Mecburiyet ise birey için arzusuna direnmenin imkânsızlığını 
açıklıyor. Ve bağımlılık, yani kölelik, eylemde olduğu gibi düşün-
cede de bu arzuya bağımlı olma, sonunda varoluşun tüm alanına 
hâkim oluyor. Kriterlerin en basit haliyle ifadesi bile kendi kendi-
mizin ve çevremizdekilerin üzerinde yapacağımız gözlemle birleş-
tiğinde tanı kaçınılmaz: Hepimiz tahakküm altındayız. 
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Ve bu tahakküm yavaş yavaş hükümranlığını genişletiyor, şu 
ana kadar pek bilinmeyen zihinsel kırılganlıklar yaratıyor. Uz-
manlardan ve hekimlerden oluşan bir çalışma grubu olan Near 
Future Laboratory bunlardan dördünü gözlemleyip tespit etti: 
Kaygı bozukluğu sendromu, profil şizofrenisi, atazagorafobi ve 
gölgeleme sendromu.7

Kaygı bozukluğu sendromu bu kırılganlıklardan en yaygın 
olanı. Gülünç de olsalar, varoluşun farklı anlarını sürekli olarak 
ağların tamamında sergileme ihtiyacı şeklinde kendini gösteriyor. 
Instagram’da bir hikâye, Facebook’ta bir fotoğraf, bir tweet. Pay-
laşımlara eşlik eden endişe, “doğru anı” ya da paylaşılacak “doğ-
ru fotoğrafı” bulamama, paylaşımın, içeriğin değerini artırma ve 
mükemmelleştirmeye yarayan filtreler ve diğer düzenleme araçla-
rına rağmen yeterince onay tepkisi alamaması korkusundan ileri 
geliyor. Sosyal ağındaki kişileri şaşırtacak fotoğrafı çekmek için 
çılgınca riskler almasının ardından kendisini yaralayan ya da öl-
düren kişilerin selfie kazaları bize tebessüm ettirebilse de aslında 
paylaşılan sosyal kaygı bozukluğunun aşırı tezahüründen ibaret. 
Akıllı telefondaki varoluş vekâleten yaşanan bir hayat, temel taşı 
da diğer insanların elektronik yargıları ve bakışları olmadan yok 
olma korkusu, her ne kadar bu diğerleri elektronik seyahat esna-
sında tesadüfen karşılaşılmış profillerden ibaret olsalar da. Yüksek 
sayıda “beğeni” ile elde edilen rahatlama ise geçici, zira yerini he-
men bu skoru yeniden elde etmeyi sağlayacak bir sonraki gönderi-
yi bulmakla yenilenen kaygı bozukluğuna bırakıyor.

Profil şizofrenisine yakalananlar, sosyal ağlarda ya da diğer 
çevrimiçi arkadaşlık sitelerinde pek çok farklı kimliğe sahip olma 
imkânıyla hokkabazlık yaparken sonunda seçilen bu kimlikleri asıl 
kişiliklerinden ayıramaz hale geliyorlar. Farklı maskeleriyle yaptık-
ları sohbetlerden keyif alınca gerçek hayatla yüzleşme söz konusu 
olduğunda bunlardan hangisine öncelik vereceklerini bilemiyorlar. 

7. Overshadower Syndrome
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Atazagorafobi, denkleri tarafından unutulma korkusu, sosyal 
ağlara bağlı yeni gelişmelerle ortaya çıkıyor. Bunlar, kendi uzam-
larında giriştikleri her eylemin sayısal sonuçlarını sürekli yayım-
layarak, kendisini terk edilmiş hissedenlerin ya da dijital tanışla-
rının kayıtsızlığına maruz kalanların melankolisini arttırıyorlar. 
Atazagorafobi tıpkı bir hayalet gibi, grubunun onu mahkûm etti-
ği unutuluşu hak etmiş ikinci sınıf bir birey olduğunun kesinliği-
ni yalanlayacak bir “sevdim”, “beğendim”, “paylaşım”, “etiket” 
umuduyla akıllı telefonuna bakıyor. 

Gölgeleme sendromu, Near Future Laboratory tarafından bildi-
rilen zihinsel patolojilerin sonuncusu, bir kişinin sosyal ağlardaki 
izini bundan hasta düşecek kadar sürdürmeyi amaçlayan bütün 
çabanın boşa oluşu anlamına geliyor. Bundan mustarip olan kişi 
durup dinlenmeden, dijital ava dönüşmüş bir ya da birkaç kişinin 
yaşam izlerini arıyor. Bunlar kendi bıraktığı izler gibi türetilmiş 
ya da ayarlanmış olabiliyor, kişi aradaki mesafe sebebiyle bun-
ları analiz edebilecek dirayette olmuyor ve gitgide yıpratıcı bir 
ayna oyununun içine hapsoluyor. Bulduğu her bağlantı ya da fo-
toğrafta, diğeri daha gerçek görünüyor ama kendi varlığının rea-
litesinden uzaklaşmış oluyor. Tatminsizliğin arttığı ölçüde başka 
bağlantılar bulma takıntısı da artıyor ve özne, pre-depresif bir hali 
andıran bir “gölgeleme”nin içine düşüyor. 

İletilerin, isteklerin, elektronik uyaranların meydana getirdiği 
çığ, koyduğumuz engellere karşı zafer kazandı. Mavi kuşun plat-
formunu her dakika 480.000 tweet dolduruyor, Snapchat’de 2,4 
milyon snap yayınlanıyor, aynı esnada tüm gezegende 973.000 kişi 
Facebook’a bağlanıyor. O dakikada Instagram’a bakanlar “sadece” 
174.000 kişi ama sayı her ay artıyor. Çevrimiçi olan insanların 60 
saniyelik meşguliyetlerinin listesi baş döndürücü: 38 milyon me-
saj, 18 milyon SMS, Tinder’da 1,1 milyon “kaydırma”; işaretpar-
mağının bu yanal hareketi tanışma sitesinde başka bir profile geç-
meyi amaçlıyor. YouTube’da izlenen 4,3 milyon video, 187 milyon 

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR






