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Bu kitabın yazım serüveni boyunca birçok dostum bana 
yardımcı oldu; Türkiye’de, Lübnan’da, Hindistan’da ve 
Fransa’da... Onların hatıraları ve tavsiyeleri sayesinde resmi ta-
rihten sadece farklı olmakla kalmayan, günlük hayatın küçük, 
önemli olaylarını ve ayrıntılarını da aktarma olanağı bulduğum 
otuz yıllık bir tarihi yeniden ortaya çıkarmış oldum.

Burada adlarını anmak onları rahatsız edebilirdi, ama onları 
hep andığımı bilmelerini isterim.

(Birtakım nedenlerden ötürü bu romanda adı geçen bazı ki-
şilerin adları değiştirilmiştir.)
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Hikâyemiz, asırlar boyunca Hıristiyanlık dünyasını titret-
miş olan Osmanlı İmparatorluğu’nun başkenti İstanbul’da, 
1918 yılının Ocak ayında başlıyor.

Bu kuvvetin üstesinden gelen batılı devletler, hanidir “hasta 
adam” adını taktıkları bu eski imparatorluğun enkazını paylaş-
makla meşguldüler o tarihlerde.

Kırk iki yıl içinde tahta peş peşe üç kardeş geçti: Sultan Mu-
rad, kardeşi Abdülhamid tarafından tahttan indirildi; kendile-
rine “Jön Türk” adını veren İttihat Terakkiciler de onu tahttan 
indirdiler ve Sultan Reşad padişah oldu.

Bu tarihte Sultan Reşad meşruti bir hükümdardan başka bir 
şey değildi. Gerçek iktidar bir üçlünün elindeydi. Bu üç kişi ül-
keyi Almanya’nın yanında savaşa soktu...
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“Hamid Amca öldü! Hamid Amca öldü!”
Ortaköy Sarayı’nın büyük kristal şamdanlarla aydınlatılmış 

beyaz mermer koridorlarında küçük bir kız koşuyordu. İyi habe-
ri annesine ilk veren olmak istiyordu.

Acele acele koşuştururken az kalsın iki yaşlı hanımı düşüre-
cekti; değerli taşlarla süslü hotozlarından, servetleri ve mevkileri 
açıkça anlaşılan iki yaşlı hanımı...

İçlerinden biri, “Ne saygısız şey!” diyerek kızgınlığını belli 
etti. Diğeri ise, daha da ileri gitti, öfkeyle: “Ne bekliyordunuz! 
Sultan hanım onu çok şımartıyor; tek kızı ya! Güzel bir kız oldu-
ğu muhakkak, ama bu gidişle, ilerde kocasıyla çok sorunlar ya-
şar. Nasıl davranması gerektiğini öğrenmesi gerek. Yedi yaşına 
girdin mi çocuk sayılmazsın artık; hele ki sultan isen!” 

Küçük kız, hayali bir kocanın yakınmalarına aldırış etmeksi-
zin koşmaya devam ediyordu. Nihayet, nefes nefese, kadınların 
yaşadığı harem bölümünün devasa kapısına vardı; kapıda kıpkır-
mızı fes takmış iki Sudanlı haremağası nöbet tutuyordu. Bugün 
pek fazla ziyaretçi olmamıştı, onlar da oturmuş rahat rahat soh-
bet ediyorlardı. “Küçük Sultan”ı görür görmez apar topar ayağa 
fırlayıp bronz kapıyı araladılar; tembelliklerini gidip şikâyet eder 
korkusuyla, her zamankinden çok daha büyük bir saygıyla selam-
ladılar onu, ama küçük kızın kafası bambaşka bir şeyle meşguldü; 
haremağalarına göz ucuyla bile bakmadan içeri girdi. Venedik işi 
aynanın önünde bir an için durup, kızıl buklelerinin ve mavi ipek 
elbisesinin düzgün olup olmadığına baktı; emin olduktan sonra, 
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brokar kapı perdesini iterek, annesinin öğleden sonraları, hamam-
da yıkandıktan sonra dinlenmeyi âdet edindiği küçük salona girdi.

Odada, koridorlardaki rutubetin aksine, iki cariyenin ateşini 
körüklemeye çalıştığı gümüş mangaldan kaynaklanan, insanı ra-
hatlatan hafif bir sıcaklık vardı. Sultan sedire uzanmış; başkalfa-
nın, zümrüt kakmalı zarf içinde oturtulmuş fincana, törensel bir 
şekilde kahve koyuşunu izliyordu.

Küçük kızın göğsü kabarmıştı; kımıldamadan durmuş, uzun 
kaftanı içindeki annesine hayranlıkla bakıyordu. Sultan, dışarıya 
çıkarken, İstanbul’a on dokuzuncu yüzyıl sonlarında gelen Av-
rupa modasını takip ediyor, sarayın içinde ise “alaturka” giyimi 
ve yaşamı tercih ediyordu; burada, korseleri, kabarık kolları, da-
racık etekleri bir kenara atıp içinde rahat rahat nefes alabildiği, 
sarayın büyük salonlarında bulunan yumuşacık sedirlere keyfin-
ce uzanabildiği geleneksel kıyafetleri büyük bir zevkle giyiyordu.

“Yaklaşın Selma Sultan!”
Osmanlı sarayında, senlibenlilik pek hoş karşılanmazdı; anne 

babalar, toplumdaki yerlerini ve görevlerini iyice öğrensinler 
diye, çocuklarına daha küçük yaşlarından itibaren, unvanlarıyla 
hitap ederlerdi. Hizmetkârlar, büyük bir nezaketle temenna eder-
ken1 Selma, sultanın mis gibi kokan elini öpüp başına koydu. 
Kendini tutamayacak kadar heyecanlıydı:

“Anneciğim, Hamid Amca öldü!” diye haykırdı:
Küçük kız, o gri yeşil gözlerde beliren pırıltıdaki zafer sevinci-

ni görür gibi oldu, ama derhal annesinin buz gibi sesiyle terbiye-
ye davet edildi.

“Haşmetmeab Sultan Abdülhamid Han Hazretleri demek is-
tediniz herhalde. Mekânı cennet olsun. Büyük bir hükümdardı. 
Bu acı haberi kimden duydunuz peki?”

1. Sağ eli, aşağıdan yukarıya doğru, önce kalbe sonra dudaklara sonra da  alna götüre-
rek yapılan bu selam şekli, duygulardaki, sözlerdeki ve düşüncedeki samimiyeti  işaret 
ederdi.
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Acı haber mi? Küçük kız, annesine hayretle baktı. Kendi öz 
kardeşini, Selma’nın dedesini deli diye tahtından indiren o vic-
dansız büyük amcanın ölümü mü acıydı?

Dadısı, ona sık sık, V. Murad’ın hikâyesini anlatırdı; çok se-
vilen, cömert bir şehzade olduğunu, tahta çıkışının, kendisinden 
büyük yenilikler bekleyen halk tarafından sevinç gösterileriyle 
karşılandığını... Ne yazık ki, V. Murad’ın hükümdarlığı sadece 
üç ay kadar sürmüştü. Dönemin büyük hekimlerinden Avustur-
yalı Liedersdorf, hünkârın, dinlendiği takdirde, birkaç haftaya 
kalmadan eski sağlığına kavuşacağını söylemişti, ama etrafında-
kiler onun sözlerini dikkate almamıştı. Murad tahttan indirilmiş 
ve bütün ailesiyle birlikte Çırağan Sarayı’na kapatılmıştı.

Sultan Murad, yirmi sekiz yıl boyunca tutsak yaşamış, yeni-
den tahta çıkmak amacıyla bir komplo düzenleyeceğinden kor-
kan kardeşinin tuttuğu adamlar tarafından sürekli olarak gözet-
lenmişti. Saraya hapsedildiğinde otuz altı yaşındaydı ve buradan 
ancak öldüğünde kurtulabilmişti.

Selma zavallı dedesini her düşündüğünde mürebbiyesi Mat-
mazel Rose’un hikâyesini anlattığı kadın kahraman Charlotte 
Corday gibi hissederdi kendini. Ve işte cellat bugün, yatağında, 
sükûnet içinde ölmüştü.

Anneciğinin buna üzülmesine imkân yoktu, yirmi beş yıl bo-
yunca Çırağan’da esir hayatı yaşayıp, özgürlüğüne ancak, Sultan 
Abdülhamid’in zoruyla korkunç bir adamla evlenmeyi  kabul 
edince kavuşabilen o değil miydi?

Neden yalan söylüyordu ki?
Böyle hakaretamiz bir fikre kapılan Selma, birden düşüncele-

rinden sıyrılıverdi. Annesi gibi mükemmel birinin yalan söyle-
yecek kadar alçalabileceğini nasıl düşünebilmişti? Yalan ancak, 
cezalandırılmaktan korkan kölelere yaraşırdı, ama bir sultana? 
Şaşırmıştı, ama annesinin sorusuna nihayet cevap verdi:

“Bahçeden geçiyordum. Ağaların konuşmasını duydum.”
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Aynı anda, şişmanca bir haremağası, beyaz eldivenleri ve 
istanbulin denilen, resmi yakalı geleneksel siyah giysisi içinde 
eşikte belirdi. Arka arkaya üç kez yerlere kadar eğilerek temen-
na ettikten sonra, el pençe divan durup, kadın gibi ince sesiyle 
konuşmaya başladı:

“Muhterem sultanım.”
“Biliyorum” diyerek sözünü kesti Sultan. “Selma Sultan sen-

den çabuk davrandı. Derhal, kız kardeşlerim Fehime Sultan ile 
Fatma Sultan’a ve yeğenlerim Nihat Efendi ile Fuad Efendi’ye 
kendilerini bu akşam, burada beklediğimi haber ver!”

Ağabeyi Şehzade Selahaddin ölünce, Hatice Sultan, V. 
Murad’ın çocuklarının ablası olmuştu. Zekâsı ve kişiliğiyle ailede 
kendini kabul ettirmiş ve tartışmasız reis olmuştu.

Onun bu çelik gibi sert kişiliği, Çırağan Sarayı’nın ağır kapı-
larının, bir daha açılmamak üzere üstüne kapandığını anladığı, 
kırk iki yıl önceki o korkunç günde ortaya çıkmıştı; bu kişiliği 
yavaş yavaş, inatla inşa etmişti... Oysa Kurbağalıdere’deki saray-
larının bahçesinde koşmayı, yüzüne rüzgâr vura vura Boğaz’da 
kayık sefası yapmayı her şeyden çok sevdiği için “Yıldırım” adı 
takılan ve tek hayali, büyük, ferah alanlar ve kahramanlık yap-
mak olan küçük kız, hapsedildiğinde henüz altı yaşındaydı.

Bağırıp çağırması, ağlaması, tunç kapıları tırmalaması boşu-
naydı; kapılar kapanmıştı bir kere... Bu duruma dayanamayıp 
hastalanmış, hayatından endişe edilmişti. Acilen çağırılan dok-
tor, Çırağan’a girebilmek için, Abdülhamid’den izin  çıkmasını 
tam üç gün beklemek zorunda kalmıştı.

Doktor çocuğa sülük tedavisi uygulamış, acı otlardan oluşan 
bir karışım içirmişti. Onu, bu tedaviler mi, yoksa iki yaşlı kalfa-
nın, gece gündüz, doksandokuzluk tespihlerini çeke çeke dualar 
okuması mı kurtarmıştı? Bir hafta geçtikten sonra, küçük esirin 
bilinci yerine geldi. Gözlerini açar açmaz, babasının, üzerine eğil-
miş, tatlı mı tatlı, güzel mi güzel yüzünü görmüştü. Peki, ama ba-
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kışlarındaki bu hüznün sebebi neydi? İşte o zaman hatırlamıştı... 
Bu bir kâbus değildi! Yatağının içinde büzülüp, hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başlamıştı.

Bunun üzerine, Sultan Murad ciddileşmişti.
“Hatice Sultan, eğer en ufak bir güçlük karşısında sızlanıp ağ-

lamaya başlasaydık, ailemiz, altı  yüzyıl boyunca, böyle büyük bir 
imparatorluğu yönetebilir miydi sizce? Gururlusunuz. Temenni 
ederim bu gurur size haysiyet de kazandırır!”

Sonra da, sözlerini yumuşatmak istercesine, gülümseyerek 
devam etmişti:

“Benim küçük kızım gülmeyecekse kim şenlendirecek bu sa-
rayı? Buradan çıkacağız Yıldırımım. Hiç korkma sen! O zaman 
seni büyük bir seyahate çıkaracağım.”

“Ah, baba!” diye kendinden geçerek haykırmıştı. (O güne ka-
dar hiçbir sultan ülke dışına, hatta İstanbul dışına adımını atmış 
değildi ki!) “Paris’e de gidecek miyiz?”

Sultan Murad gülmeye başlamıştı.
“Daha şimdiden küçük bir kadın mı oldun sen bakayım? Peki, 

söz veriyorum çiçeğim, buradan çıkar çıkmaz seni Paris’e götüre-
ceğim.”

Bu söylediğine inanmış mıydı? Yaşamaya devam edebilmesi 
için ümit etmesi gerekiyordu. Yaşamak?

Hatice Sultan’ın gözleri buğulandı, hatırlıyordu... Sultan Mu-
rad, yirmi sekiz yıllık esareti boyunca, günbegün ölümüne yak-
laşmıştı.

Sarayın iç avlusuna, kadınların bulunduğu harem dairesine 
bakan iç avluya, büyük bir gürültüyle iki fayton girdiğinde, ak-
şam karanlığı çökmeye başlamıştı. Altın kakmalı faytonların bi-
rinden, vücut hatlarını gizleyen, açık mor bir çarşaf giymiş zarif 
bir karaltı indi. Diğerinden de, sıradan, siyah bir çarşaf giymiş 
tombul bir kadın çıktı. İki çarşaf kucaklaştı; sonra da, önlerinde 
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ve arkalarında haremağaları olmak üzere aceleyle saraydan içeri 
girdiler.

Şehzadelerin ve sultanların yaşadığı konakların pek çoğu gibi 
bu eski saray da, ahşaptan yapılmıştı; şehir her an deprem tehli-
kesiyle karşı karşıya olduğu için alınan bir tedbirdi bu. Çeşmeler, 
güller ve servi ağaçlarıyla dolu bir bahçenin içinde yer alan bem-
beyaz yapı, günün bu saatinde alacakaranlığın hafiften aydınlat-
tığı Boğaziçi’ne tepeden bakıyordu. Sarmaşıklarla, arapsaçlarıyla 
bezeli balkonlar, merdivenler, verandalar ve taraçalar, dantelden 
yapılmış bir ev havası veriyordu.

Birinci kattaki salonlara çıkan çift taraflı merdivenin başında, 
başkalfa konukları bekliyordu. Boğazına kadar ilikli saten bir el-
bise giymiş, muslinden başörtüsü takmıştı –namuslu bir kadın, 
kendi evinde bile, asla başı açık kalamazdı– ve elinde, mevkiinin 
göstergesi olan altın başlı uzun bastonu vardı.

Tam sultanları görmüş ve önlerinde eğilmeye kalkmıştı ki, 
ikisi birden başkalfaya sarılıp ona engel oldular. Böyle büyük 
konaklarda, bu emektar kalfalar aileden biri olarak kabul edi-
lirlerdi. Asla protokolün dışına çıkmazlar, kurallara sıkı sıkıya 
uyarlar, buna karşılık da, hanımlarından gördükleri yakınlığı, sa-
dakatlerinin ödülü sayarlardı.

Sultanlar iki cariyenin yardımıyla, boğucu kıyafetlerini üzer-
lerinden atarlarken, başkalfa sevinçle:

“Hamdolsun! Güzellerim her gün biraz daha göz kamaştırıcı 
oluyorlar!” dedi.

Siyah gözlerini iyice ortaya çıkaran fildişi rengi tafta bir el-
bise giymiş tatlı Fatmacığını ve Viyana’nın en iyi terzisi Alder 
Muller’in diktiği (1914  Ağustos’unda, saçma bir düşünceyle, 
Fransa’ya savaş açıldığı için, Paris’ten artık ne yazık ki harika 
giysiler getirilemiyordu!) kelebekli uzun elbisenin içinde belinin 
inceliği daha da belli olan pırıl pırıl Fehimeciğini beğeniyle süz-
dü.
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İki kardeş kol kola girmiş, güle oynaya merdivenleri çıkıyor-
lardı ki, küçük mavi bir fırtına üzerlerine doğru atılıverdi; az 
kalsın onları düşürecekti; sonra aniden durup ellerine öpücükler 
kondurdu.

“Cicim! Az kalsın öldürecektiniz beni!” diye bağıran Fehime, 
Selma’yı kollarının arasına aldı. Kalfa da söylenip duruyordu.

Mavi fırtınanın ardından, soluk benizli küçük, şişman bir oğ-
lan çıkıverdi ortaya. Gösterişli bir şekilde teyzelerinin önünde 
eğildi. Selma’nın kardeşi Hayri’ydi bu. Hayri ondan iki yaş bü-
yüktü, ama onun sadık bir kölesi gibiydi. Densizliklerinden hiç 
hoşlanmaz, ama bir yandan da ona karşı koyamazdı.

Hatice Sultan, merdivenin tepesinde belirdi. Kız kardeşlerin-
den daha uzun boyluydu; zarif, kadınsı ve göz alıcı bir yürüyüşü 
vardı. En dik başlı  kişilerde bile saygı uyandırırdı ve ailede, “sul-
tan” dendiği zaman –üç kız kardeş de sultan olduğu halde– hep 
o akla gelirdi.

Fatma, ablasının karşısında donup kalmıştı, hayranlıkla ona 
bakmaktan kendini alamıyordu. Günün ölçülerine göre en güzel 
olan Fehime bu durumdan biraz rahatsız olmuştu, büyüyü boz-
makta gecikmedi.

“Neler oluyor ablacığım? Bizi böyle apar topar çağırmanızın 
sebebi nedir? Avusturya-Macaristan Büyükelçisi’nin davetine 
katılamayacağımı bildirmek zorunda kaldım, oysa pek eğlenceli 
olacağa benziyordu.”

“Olan şu ki amcamız Abdülhamid vefat etti” diye açıkladı 
Sultan; fazlasıyla ciddi bir ifadeyle söylemişti bu sözleri, oysa na-
sıl bir tavır alacağına henüz karar vermiş değildi.

Fehime kaşlarını kaldırdı.
“Bravo teyzeciğim! Bundan güzeli söylenemezdi!”
Bu gür erkek sesiyle, herkes yerinden sıçramıştı. Otuz beş yaşla-

rında,  iriyarı bir adam içeri girmişti; merhum Şehzade Selahaddin’in 
büyük oğlu Şehzade Nihat Efendi. Yanında da, hiç çıkarmadığı 



20

DOĞAN KİTAP 

ÖRNEKTİR

paşa üniforması içinde hayli genç görünen kardeşi Şehzade Fuad 
vardı. Savaş meydanlarında kazandığı paşalık unvanına, şehza-
de unvanından daha çok önem verdiği için, kendisine “şehzade 
paşa” denmesini tercih eden Şehzade Fuad, ağır yaralandığı Doğu 
Cephesi’nden döneli birkaç ay olmuştu. İstanbul’da keyifli bir  neka-
het dönemi geçiriyor, bilhassa kadınların yanında, kahramanlığının 
ona sağladığı ünden sonuna kadar yararlanıyordu.

İki adam, sultanların önünde eğilip selam verdikten sonra, 
onların peşinden, küçük halayıkların, kristal avizenin yüz otuz 
yedi kandilini yakmayı henüz bitirdikleri yeşil salona geçtiler.

Hayri ve Selma, arkalarından içeri süzülüverdiler.
Hatice, gülümseyerek herkesin yerine yerleşmesini bekliyor-

du. Bu işin içinden pek kolay çıkamayacağını biliyordu. Onun 
hoşuna giden de buydu zaten.

“Bu akşam, aile meclisini toplamak istedim, çünkü Sultan 
Abdülhamid’in yarın yapılacak cenaze törenine katılacak mıyız 
katılmayacak mıyız bir karar vermemiz lazım. Geleneğe göre 
şehzadelerin, şehri kat edecek cenazenin arkasından yürümeleri 
gerekir. Sultanlar ise, merhumun kızlarına ve kadınefendiye baş-
sağlığı dilemek mecburiyetindedirler. Sizden rica ediyorum –sesi 
ciddileşmişti– duygularınızı hesaba katmayınız, halkta bırakaca-
ğımız izlenime göre karar veriniz.”

Sessizliği ilk bozan Fehime oldu:
“Bütün bu olanlar tam Corneille’lik!2 Beni sorarsanız, kesin-

likle cenazeye gitmeyeceğim! Sevgili amcamız, yirmi beş yılımı 
heba etti, bundan sonra bir tek günümü bile heba etmesine izin 
vermeyeceğim!”

“Tam tersine, onu affetmek için bugün iyi bir fırsat değil mi? 
Zavallı adamcağız cezasını fazlasıyla çekti zaten; tahtından indi-
rilip on yıl boyunca esir hayatı sürdü. Unutmaz mıyız artık?”

2. 18. yüzyıldan itibaren Osmanlı sarayı Fransız kültürünün etkisi altına girmiştir.
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“Unutmak mı?”
Şehzade Nihat, oturduğu yerde kıpkırmızı kesildi; Selma, bir 

an için, onun boğulduğunu sandı. Gözleri yuvalarından fırlamış, 
küçük halasına bakıyordu.

“Peki ya sadakat? İftira edilip suçlanan, diri diri gömülen de-
dem Sultan Murad’a olan sadakatimiz? Nevrasteniden giden ba-
bama olan sadakatimiz? Bu cenazeye gidersek, bize zulüm eden 
kişiyi temize çıkarmış oluruz. Gitmeyelim ve ailemize yapılan te-
lafi edilemez haksızlığı açıkça gözler önüne serelim! Ölülerimizin 
bizden bekledikleri de bu.”

“Ağabey yeter; rica ederim ölüleri konuşturmaktan vazgeçe-
lim.”

Bütün gözler, purosunun tadını çıkaran Şehzade Fuad’a dön-
dü.

“İçinizden en genciniz olarak, nasihat verir gibi görünüyor-
sam beni affetmenizi rica ediyorum, ama cephede, askerlerimle, 
Anadolu’nun, İzmir’in, Karadeniz’in sıradan insanlarıyla geçirdi-
ğim yılların sonucunda bir şey öğrendim; kusurlarımıza rağmen 
halkın bize saygısı sonsuz. Bu şekilde bölünmemizi anlamaya-
caklardır. Abdülhamid’in Murad’ın yerine geçmesi, onun yerine 
de kardeşi Reşad’ın geçmesi, onların gözünde yol kazasından 
 başka bir şey değil. Esas olan, ailemizin her zaman hünkârın et-
rafında tek vücut olması. Bilhassa, savaşın yarattığı bu karışıklık 
ortamında halkın sağlam bir dayanak noktasına ihtiyacı var.  Altı 
asırdır, bu dayanak noktası Osmanlı hanedanı olmuştur. Öyle ol-
maya da devam etmelidir, aksi takdirde çok pişman olacağız.”

Tam bu esnada, içeri giren bir haremağası, hünkârın bir ha-
bercisinin geldiğini bildirdi.

İriyarı bir Sudanlıydı gelen ve bir köle olmasına rağmen her-
kes ayağa kalkmıştı. Ona saygı gösterdikleri için değil –kaldı ki 
bu basit kölenin onların gözünde hiçbir değeri yoktu– sözcüsü 
olduğu mesajın sahibine duydukları saygıyı belirtmek için...
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“İki denizin hâkimi, iki kıtanın imparatoru, Tanrı’nın yeryü-
zündeki gölgesi Haşmetmeab Halife Sultan Reşad Hazretleri, 
 Şehzade ve Sultan Hazretlerine şu haberi yollamıştır: Sevgili kar-
deşimiz Haşmetmeab Sultan Abdülhamid Hazretleri’nin vefatı 
sebebiyle, Sultan Murad’ın şehzadelerini ve sultanlarını cenaze 
merasimine bekliyoruz. Tanrı’nın selamı üzerinize olsun!”

Başlarını öne eğdiler. Hiç şüphe yoktu: Bu bir davet değil, bir 
emirdi.

Haberci gider gitmez Şehzade Nihat omuz silkerek homur-
dandı:

“Ne olursa olsun gitmeyeceğim!”
“Nihat!” diye azarlar gibi sözünü kesti Hatice Sultan. “Sanı-

rım Fuad haklı, durum ciddi. Mutlaka aile birliğini muhafaza et-
meliyiz.”

“Aile birliği mi? Ne demezsiniz halacığım! Altı asırdır, iktidar 
uğruna birbirini öldürüp duran bir ailenin birliği! Dedemiz,  ‘İran 
Fatihi’ III. Murad, kaç kardeşini öldürtmüştü? On dokuz muy-
du? Yanılıyor muyum? Babası daha ölçülü davranmış, sadece beş 
kardeşini öldürtmüş!”

“Hikmet-i hükûmet bunu gerektiriyordu!” diye çıkıştı Hatice 
Sultan. “Bütün hükümdar ailelerinde böyle facialar yaşanmıştır. 
Avrupa’da sadece daha az kardeş vardı da ondan... Görüyorsunuz 
ya, ben bile Sultan Abdülhamid’e kızmıyorum artık. İngiltere’nin, 
Fransa’nın, Rusya’nın topraklarımızı paylaşmak istedikleri bu zor 
dönemde, ülkeyi, hiç şüphesiz, onun gibi bir adamın yönetmesi-
ne ihtiyaç vardı. Otuz üç yıl boyunca, imparatorluğu, onu parça-
lamak isteyen güçlere karşı koruyabildi. Oysa, fazla dürüst, fazla 
hassas olan babam büyük ihtimalle bunu başaramazdı. Üstelik va-
tan, kendi mutluluğumuzdan önce gelmez mi?”

Fehime Sultan ile Şehzade Fuad gülümseyerek birbirlerine 
göz kırptılar. Ablaları her zaman bir görev insanı olmuştu... Ama 
böylesi mühim ilkeler kimin umurundaydı artık? Fehime’nin tek 
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istediği eğlenmekti; en güzel yıllarını esaret altında kaybetmiş ol-
manın acısını şimdi gereğinden fazla eğlenerek çıkarmaya çalışı-
yordu. Öyle neşeli, öyle uçarıydı ki, ona “Kelebek Sultan” lakabı 
takılmıştı; simgesi haline getirdiği ve bütün elbiselerini süsleyen 
kelebeklerin adını almıştı. O bir sanatkârdı. Mükemmel piyano 
çalıyordu; hatta zaman zaman beste yaptığı da oluyordu, ama 
ciddiyet ve sorumluluklar kadar nefret ettiği bir şey de yoktu.

Yeğeni Şehzade Fuad da ona benziyordu; o da hayatın tadı-
nı çıkarmaya bayılırdı, ama gerçeklerin biraz daha fazla farkın-
daydı. Nereden menfaat elde edeceğini gayet iyi bildiği için, kaz 
gelecek yerden tavuğu esirgemezdi. Zor durumlardan sevimliliği 
sayesinde sıyrılırdı. Şimdi ise, Hatice Sultan’a takılmaktan kendi-
ni alamıyordu.

“Yanlış anlamadıysam efendimiz, merasime katılmakla kal-
mayıp, birkaç damla da gözyaşı dökmemiz gerekecek?”

“Katılmanız yeterli olacaktır. Yalnız şunu unutmayın Fuad, 
siz de Nihat, bir gün tahta çıkacak olursanız, dedeniz Sultan 
Murad’ı değil, büyük amcanız Sultan Abdülhamid’i örnek alın. 
Hem çocuk sahibi olup, hem bakire kalınmaz!”

Hatice Sultan, odadakilerin şaşkın yüz ifadeleri karşısında   
–onun bu açık saçık konuşma tarzına asla alışamayacaklardı– 
kahkahalarla gülerek ayağa kalktı ve görüşmeyi noktaladı.






