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Bu kitap Badalpur’un ¢ocuklarina ithaf edilmistir.
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Bu kitabin yazim sertiveni boyunca bir¢ok dostum bana
yardimci oldu; Tirkiye’de, Liibnan’da, Hindistan’da ve
Fransa’da... Onlarin hatiralar: ve tavsiyeleri sayesinde resmi ta-
rihten sadece farkli olmakla kalmayan, giinliik hayatin kiigiik,
onemli olaylarini ve ayrintilarini da aktarma olanagi buldugum
otuz yillik bir tarihi yeniden ortaya ¢tkarmis oldum.

Burada adlarimi anmak onlar1 rahatsiz edebilirdi, ama onlar:

hep andigimi bilmelerini isterim.

(Birtakim nedenlerden &tiirii bu romanda adi gegen baz1 ki-

silerin adlar1 degistirilmistir.)
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Hikayemiz, asirlar boyunca Hiristiyanlik diinyasini titret-
mis olan Osmanl Imparatorlugu’nun bagkenti Istanbul’da,
1918 yilinin Ocak ayinda basliyor.

Bu kuvvetin tistesinden gelen batili devletler, hanidir “hasta
adam” adini taktiklar: bu eski imparatorlugun enkazini paylas-
makla mesguldiiler o tarihlerde.

Kirk iki y1l i¢inde tahta pes pese ti¢ kardes gecti: Sultan Mu-
rad, kardesi Abdiilhamid tarafindan tahttan indirildi; kendile-
rine “J6én Tiirk” adin1 veren Ittihat Terakkiciler de onu tahttan
indirdiler ve Sultan Resad padisah oldu.

Bu tarihte Sultan Resad megruti bir hiikiimdardan bagka bir
sey degildi. Gergek iktidar bir tigliintin elindeydi. Bu tig kisi tl-

keyi Almanya’nin yaninda savasa soktu...
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“Hamid Amca 6ldii! Hamid Amca oldii!”

Ortakdy Saray1r’min biiytik kristal samdanlarla aydinlatilmis
beyaz mermer koridorlarinda kiigiik bir kiz koguyordu. Iyi habe-
ri annesine ilk veren olmak istiyordu.

Acele acele kosustururken az kalsin iki yaglh hanimi diistire-
cekti; degerli taglarla stislii hotozlarindan, servetleri ve mevkileri
acikca anlagilan iki yagh hanimu...

Iglerinden biri, “Ne saygisiz sey!” diyerek kizginhgini belli
etti. Digeri ise, daha da ileri gitti, 6fkeyle: “Ne bekliyordunuz!
Sultan hanim onu ¢ok simartiyor; tek kizi1 ya! Giizel bir kiz oldu-
gu muhakkak, ama bu gidisle, ilerde kocasiyla ¢ok sorunlar ya-
sar. Nasil davranmasi gerektigini 6grenmesi gerek. Yedi yasina
girdin mi ¢ocuk sayilmazsin artik; hele ki sultan isen!”

Kiictik kiz, hayali bir kocanin yakinmalarina aldiris etmeksi-
zin kogmaya devam ediyordu. Nihayet, nefes nefese, kadinlarin
yasadig1 harem boliimiiniin devasa kapisina vards; kapida kipkar-
mizi fes takmis iki Sudanli haremagasi nébet tutuyordu. Bugtin
pek fazla ziyaret¢i olmamusti, onlar da oturmus rahat rahat soh-
bet ediyorlardi. “Kiigiik Sultan”1 goriir gérmez apar topar ayaga
firlay1p bronz kapiy1 araladilar; tembelliklerini gidip sikayet eder
korkusuyla, her zamankinden ¢ok daha biiyiik bir saygiyla selam-
ladilar onu, ama kiiciik kizin kafas1 bambagka bir seyle mesguldti;
haremagalarina goz ucuyla bile bakmadan iceri girdi. Venedik isi
aynanin 6niinde bir an i¢in durup, kizil buklelerinin ve mavi ipek
elbisesinin diizgiin olup olmadigina bakti; emin olduktan sonra,
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brokar kap1 perdesini iterek, annesinin 6gleden sonralari, hamam-
da yikandiktan sonra dinlenmeyi ddet edindigi kiigiik salona girdi.

Odada, koridorlardaki rutubetin aksine, iki cariyenin atesini
koriiklemeye galistigi glimiis mangaldan kaynaklanan, insani ra-
hatlatan hafif bir sicaklik vardi. Sultan sedire uzanmis; bagkalfa-
nin, zimriit kakmali zarf i¢inde oturtulmus fincana, torensel bir
sekilde kahve koyusunu izliyordu.

Kiiciik kizin gogsii kabarmist;; kimildamadan durmus, uzun
kaftani i¢indeki annesine hayranlikla bakiyordu. Sultan, disariya
cikarken, Istanbul’a on dokuzuncu yiizyil sonlarinda gelen Av-
rupa modasini takip ediyor, sarayin icinde ise “alaturka” giyimi
ve yagamu tercih ediyordu; burada, korseleri, kabarik kollari, da-
racik etekleri bir kenara atip i¢inde rahat rahat nefes alabildigi,
sarayin biiytik salonlarinda bulunan yumusacik sedirlere keyfin-
ce uzanabildigi geleneksel kiyafetleri biiytik bir zevkle giyiyordu.

“Yaklagin Selma Sultan!”

Osmanli sarayinda, senlibenlilik pek hos karsilanmazdi; anne
babalar, toplumdaki yerlerini ve gorevlerini iyice 6grensinler
diye, cocuklarina daha kiigiik yaslarindan itibaren, unvanlariyla
hitap ederlerdi. Hizmetkarlar, biiytik bir nezaketle temenna eder-
ken! Selma, sultanin mis gibi kokan elini 6piip basina koydu.
Kendini tutamayacak kadar heyecanlydu:

“Annecigim, Hamid Amca 6ldi!” diye haykird:

Kigtik kiz, o gri yesil gozlerde beliren piriltidaki zafer sevinci-
ni goriir gibi oldu, ama derhal annesinin buz gibi sesiyle terbiye-
ye davet edildi.

“Hagmetmeab Sultan Abdiilhamid Han Hazretleri demek is-
tediniz herhalde. Mekan1 cennet olsun. Biiyiik bir hiikiimdardi.
Bu ac1 haberi kimden duydunuz peki?”

1. Sag eli, asagidan yukariya dogru, 6nce kalbe sonra dudaklara sonra da alna gotiire-
rek yapilan bu selam sekli, duygulardaki, s6zlerdeki ve diistincedeki samimiyeti isaret
ederdi.
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Act haber mi? Kiigtik kiz, annesine hayretle bakti. Kendi 6z
kardesini, Selma’nin dedesini deli diye tahtindan indiren o vic-
dansiz biiytik amcanin 6liimii mii actydi?

Dadisi, ona sik sik, V. Murad’in hikdyesini anlatirdi; ¢ok se-
vilen, comert bir sehzade oldugunu, tahta ¢ikiginin, kendisinden
biiyiik yenilikler bekleyen halk tarafindan seving gosterileriyle
kargilandigini... Ne yazik ki, V. Murad’in hitkiimdarlig: sadece
ti¢ ay kadar stirmiistii. Donemin biiyiik hekimlerinden Avustur-
yali Liedersdorf, hiinkarin, dinlendigi takdirde, birkag haftaya
kalmadan eski saghigina kavusacagini sdylemisti, ama etrafinda-
kiler onun so6zlerini dikkate almamigti. Murad tahttan indirilmig
ve biittin ailesiyle birlikte Ciragan Saray1'na kapatilmist.

Sultan Murad, yirmi sekiz yil boyunca tutsak yasamuis, yeni-
den tahta ¢ikmak amaciyla bir komplo diizenleyeceginden kor-
kan kardesinin tuttugu adamlar tarafindan siirekli olarak gozet-
lenmisti. Saraya hapsedildiginde otuz alt1 yasindayd1 ve buradan
ancak oldtigiinde kurtulabilmisti.

Selma zavalli dedesini her diistindiigiinde miirebbiyesi Mat-
mazel Rose’un hikayesini anlattig1 kadin kahraman Charlotte
Corday gibi hissederdi kendini. Ve iste cellat bugiin, yataginda,
stiktinet icinde 6lmtistd.

Anneciginin buna tiziilmesine imkan yoktu, yirmi bes y1l bo-
yunca Ciragan’da esir hayat1 yasayip, 6zgtirliigiine ancak, Sultan
Abdiilhamid’in zoruyla korkung bir adamla evlenmeyi kabul
edince kavusabilen o degil miydi?

Neden yalan soyliiyordu ki?

Boyle hakaretamiz bir fikre kapilan Selma, birden diistincele-
rinden siyriliverdi. Annesi gibi miikemmel birinin yalan soyle-
yecek kadar alcalabilecegini nasil diistinebilmisti? Yalan ancak,
cezalandirilmaktan korkan kolelere yarasirdi, ama bir sultana?
Sasirmigts, ama annesinin sorusuna nihayet cevap verdi:

“Bahgeden geciyordum. Agalarin konugmasini duydum.”
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Ayni anda, sismanca bir haremagasi, beyaz eldivenleri ve
istanbulin denilen, resmi yakali geleneksel siyah giysisi icinde
esikte belirdi. Arka arkaya ti¢ kez yerlere kadar egilerek temen-
na ettikten sonra, el penge divan durup, kadin gibi ince sesiyle
konusmaya bagladi:

“Mubhterem sultanim.”

“Biliyorum” diyerek soziinii kesti Sultan. “Selma Sultan sen-
den cabuk davrandi. Derhal, kiz kardeslerim Fehime Sultan ile
Fatma Sultan’a ve yegenlerim Nihat Efendi ile Fuad Efendi’ye
kendilerini bu aksam, burada bekledigimi haber ver!”

Agabeyi Sehzade Selahaddin 6liince, Hatice Sultan, V.
Murad’in ¢ocuklarinin ablast olmustu. Zekasi ve kisiligiyle ailede
kendini kabul ettirmis ve tartismasiz reis olmustu.

Onun bu celik gibi sert kisiligi, Ciragan Saray1'nin agir kapi-
larinin, bir daha agilmamak tizere iistiine kapandigini anladigy,
kark iki y1l 6nceki o korkung giinde ortaya ¢ikmisti; bu kisiligi
yavas yavas, inatla inga etmisti... Oysa Kurbagalidere’deki saray-
larinin bahgesinde kogmaysi, yiiziine riizgar vura vura Bogaz'da
kayik sefasi yapmay1 her seyden ¢ok sevdigi i¢in “Yildirim” adi
takilan ve tek hayali, biiytik, ferah alanlar ve kahramanlik yap-
mak olan kiigiik kiz, hapsedildiginde heniiz alti yagindayda.

Bagirip cagirmasi, aglamasi, tung kapilari tirmalamasi bosu-
naydy; kapilar kapanmisti bir kere... Bu duruma dayanamayip
hastalanmig, hayatindan endise edilmisti. Acilen ¢agirilan dok-
tor, Ciragan’a girebilmek i¢in, Abdiilhamid’den izin ¢tkmasini
tam {ti¢ giin beklemek zorunda kalmuisti.

Doktor ¢ocuga siiliik tedavisi uygulamis, ac1 otlardan olusan
bir karisim icirmisti. Onu, bu tedaviler mi, yoksa iki yasl kalfa-
nin, gece giindiiz, doksandokuzluk tespihlerini ¢eke ¢eke dualar
okumast m1 kurtarmigti? Bir hafta gectikten sonra, kiigiik esirin
bilinci yerine geldi. Gozlerini agar agmaz, babasinin, tizerine egil-
mis, tath mu tatl, glizel mi gtizel ytiztinti gérmiistii. Peki, ama ba-
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kislarindaki bu hiizniin sebebi neydi? Iste o zaman hatirlamust...
Bu bir kabus degildi! Yataginin icinde biiziiliip, hickira higkira
aglamaya baglamisti.

Bunun tizerine, Sultan Murad ciddilesmisti.

“Hatice Sultan, eger en ufak bir giicliik karsisinda sizlanip ag-
lamaya baslasaydik, ailemiz, alt1 yilizy1il boyunca, boyle biiytik bir
imparatorlugu yonetebilir miydi sizce? Gururlusunuz. Temenni
ederim bu gurur size haysiyet de kazandirir!”

Sonra da, sozlerini yumugatmak istercesine, giiliimseyerek
devam etmisti:

“Benim kiigiik kizim giilmeyecekse kim senlendirecek bu sa-
ray1? Buradan g¢ikacagiz Yildirimim. Hi¢ korkma sen! O zaman
seni biiytik bir seyahate ¢ikaracagim.”

“Ah, baba!” diye kendinden gegerek haykirmisti. (O giine ka-
dar hicbir sultan iilke disina, hatta Istanbul disina adimini atmis
degildi ki!) “Paris’e de gidecek miyiz?”

Sultan Murad giilmeye baslamusti.

“Daha simdiden kiigtik bir kadin m1 oldun sen bakayim? Peki,
sOz veriyorum ¢igegim, buradan ¢ikar ¢ikmaz seni Paris’e gotiire-
cegim.”

Bu soyledigine inanmis miydi? Yasamaya devam edebilmesi
igin {imit etmesi gerekiyordu. Yasamak?

Hatice Sultan’in gézleri bugulands, hatirliyordu... Sultan Mu-
rad, yirmi sekiz yillik esareti boyunca, glinbegiin 6ltimiine yak-
lagmustr.

Sarayin i¢ avlusuna, kadinlarin bulundugu harem dairesine
bakan i¢ avluya, biiytik bir giiriiltiiyle iki fayton girdiginde, ak-
sam karanlig1 ¢cokmeye baslamisti. Altin kakmali faytonlarin bi-
rinden, viicut hatlarini gizleyen, agik mor bir ¢arsaf giymis zarif
bir karalti indi. Digerinden de, siradan, siyah bir ¢arsaf giymis
tombul bir kadin cikti. ki carsaf kucaklasti; sonra da, 6nlerinde
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ve arkalarinda haremagalari olmak tizere aceleyle saraydan igeri
girdiler.

Sehzadelerin ve sultanlarin yasadig: konaklarin pek ¢ogu gibi
bu eski saray da, ahsaptan yapilmists; sehir her an deprem tehli-
kesiyle kars1 karsiya oldugu icin alinan bir tedbirdi bu. Cesmeler,
giiller ve servi agaclariyla dolu bir bahgenin icinde yer alan bem-
beyaz yapi, giiniin bu saatinde alacakaranligin hafiften aydinlat-
t1g1 Bogazici'ne tepeden bakiyordu. Sarmasiklarla, arapsaclariyla
bezeli balkonlar, merdivenler, verandalar ve taracalar, dantelden
yapilmus bir ev havasi veriyordu.

Birinci kattaki salonlara ¢ikan cift tarafli merdivenin basinda,
bagskalfa konuklar: bekliyordu. Bogazina kadar ilikli saten bir el-
bise giymis, muslinden basortiisti takmist:i -namuslu bir kadin,
kendi evinde bile, asla bas1 acik kalamazdi- ve elinde, mevkiinin
gostergesi olan altin basli uzun bastonu vardi.

Tam sultanlar1 gormiis ve dnlerinde egilmeye kalkmust: ki,
ikisi birden bagkalfaya sarilip ona engel oldular. Boyle biiytik
konaklarda, bu emektar kalfalar aileden biri olarak kabul edi-
lirlerdi. Asla protokoliin disina ¢ikmazlar, kurallara siki sikiya
uyarlar, buna karsilik da, hanumlarindan gordiikleri yakinligs, sa-
dakatlerinin 6diilii sayarlarda.

Sultanlar iki cariyenin yardimiyla, bogucu kiyafetlerini iizer-
lerinden atarlarken, bagkalfa sevingle:

“Hamdolsun! Giizellerim her giin biraz daha g6z kamastirict
oluyorlar!” dedi.

Siyah gozlerini iyice ortaya ¢ikaran fildisi rengi tafta bir el-
bise giymis tatli Fatmacigini1 ve Viyana'nin en iyi terzisi Alder
Muller’in diktigi (1914 Agustos’unda, sagma bir diistinceyle,
Fransa’ya savas agildig1 igin, Paris’ten artik ne yazik ki harika
giysiler getirilemiyordu!) kelebekli uzun elbisenin i¢inde belinin
inceligi daha da belli olan piril piril Fehimecigini begeniyle stiz-
dii.
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iki kardes kol kola girmis, giile oynaya merdivenleri gikiyor-
lard1 ki, kii¢tik mavi bir firtina tizerlerine dogru atiliverdi; az
kalsin onlar1 diistirecekti; sonra aniden durup ellerine 6piictikler
kondurdu.

“Cicim! Az kalsin 6ldiirecektiniz beni!” diye bagiran Fehime,
Selma’y1 kollarinin arasina aldi. Kalfa da s6ylenip duruyordu.

Mavi firtinanin ardindan, soluk benizli kiiciik, sisman bir og-
lan ¢ikiverdi ortaya. Gosterisli bir sekilde teyzelerinin 6ntinde
egildi. Selma’nin kardesi Hayri’ydi bu. Hayri ondan iki yas bii-
yiikti, ama onun sadik bir kolesi gibiydi. Densizliklerinden hig
hoglanmaz, ama bir yandan da ona kars1 koyamazdu.

Hatice Sultan, merdivenin tepesinde belirdi. Kiz kardeslerin-
den daha uzun boyluydu; zarif, kadinsi ve g6z alici bir ytiriiytisii
vard1. En dik bash kisilerde bile saygi uyandirirdi ve ailede, “sul-
tan” dendigi zaman —ii¢ kiz kardes de sultan oldugu halde- hep
o akla gelirdi.

Fatma, ablasinin karsisinda donup kalmisti, hayranlikla ona
bakmaktan kendini alamiyordu. Giiniin 6l¢tilerine gore en gtizel
olan Fehime bu durumdan biraz rahatsiz olmustu, biiytiyt boz-
makta gecikmedi.

“Neler oluyor ablacigim? Bizi boyle apar topar ¢agirmanizin
sebebi nedir? Avusturya-Macaristan Biiyiikelgisi'nin davetine
katilamayacagimi bildirmek zorunda kaldim, oysa pek eglenceli
olacaga benziyordu.”

“Olan su ki amcamiz Abdiilhamid vefat etti” diye agiklad:
Sultan; fazlasiyla ciddi bir ifadeyle soylemisti bu s6zleri, oysa na-
sil bir tavir alacagina hentiz karar vermis degildi.

Fehime kaglarimi kaldirda.

“Bravo teyzecigim! Bundan giizeli sdylenemezdi!”

Bu giir erkek sesiyle, herkes yerinden sigramigti. Otuz bes yasla-
rinda, iriyar1 bir adam igeri girmisti; merhum Sehzade Selahaddin’in
biiyiik oglu Sehzade Nihat Efendi. Yaninda da, hi¢ ¢tkarmadig:
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pasa tiniformasi i¢inde hayli geng goriinen kardesi Sehzade Fuad
vardi. Savas meydanlarinda kazandig1 pasalik unvanina, sehza-
de unvanindan daha ¢ok 6nem verdigi i¢in, kendisine “sehzade
pasa” denmesini tercih eden Sehzade Fuad, agir yaralandigi Dogu
Cephesi'nden doneli birkag ay olmustu. Istanbul’da keyifli bir neka-
het dénemi gegiriyor, bilhassa kadinlarin yaninda, kahramanligimin
ona sagladig1 tinden sonuna kadar yararlaniyordu.

Iki adam, sultanlarin 6niinde egilip selam verdikten sonra,
onlarin pesinden, kiigiik halayiklarin, kristal avizenin ytiiz otuz
yedi kandilini yakmay1 hentiz bitirdikleri yesil salona gectiler.

Hayri ve Selma, arkalarindan igeri siiziiliiverdiler.

Hatice, giilimseyerek herkesin yerine yerlesmesini bekliyor-
du. Bu isin i¢inden pek kolay ¢ikamayacagini biliyordu. Onun
hosuna giden de buydu zaten.

“Bu aksam, aile meclisini toplamak istedim, ¢tinkii Sultan
Abdiilhamid’in yarin yapilacak cenaze torenine katilacak miyiz
katilmayacak miyiz bir karar vermemiz lazim. Gelenege gore
sehzadelerin, sehri kat edecek cenazenin arkasindan yiirtimeleri
gerekir. Sultanlar ise, merhumun kizlarina ve kadinefendiye bas-
saglig1 dilemek mecburiyetindedirler. Sizden rica ediyorum —sesi
ciddilesmisti— duygularinizi hesaba katmayiniz, halkta birakaca-
gimiz izlenime gore karar veriniz.”

Sessizligi ilk bozan Fehime oldu:

“Biit{in bu olanlar tam Corneille’lik!2 Beni sorarsaniz, kesin-
likle cenazeye gitmeyecegim! Sevgili amcamiz, yirmi bes yilimi
heba etti, bundan sonra bir tek giintimii bile heba etmesine izin
vermeyecegim!”

“Tam tersine, onu affetmek igin bugiin iyi bir firsat degil mi?
Zavalli adamcagiz cezasini fazlasiyla ¢ekti zaten; tahtindan indi-
rilip on y1l boyunca esir hayati siirdii. Unutmaz miyiz artik?”

2. 18. ylizyildan itibaren Osmanli saray1 Fransiz kiiltiirtiniin etkisi altina girmistir.
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“Unutmak m1?”

Sehzade Nihat, oturdugu yerde kipkirmiz: kesildi; Selma, bir
an icin, onun boguldugunu sand1. Gozleri yuvalarindan firlamis,
kiigtik halasina bakiyordu.

“Peki ya sadakat? Iftira edilip suglanan, diri diri gomiilen de-
dem Sultan Murad’a olan sadakatimiz? Nevrasteniden giden ba-
bama olan sadakatimiz? Bu cenazeye gidersek, bize zuliim eden
kisiyi temize gikarmis oluruz. Gitmeyelim ve ailemize yapilan te-
lafi edilemez haksizlig1 agikca gozler 6niine serelim! Oliilerimizin
bizden bekledikleri de bu.”

“Agabey yeter; rica ederim 6liileri konusturmaktan vazgege-
lim.”

Biitiin gozler, purosunun tadini gtkaran Sehzade Fuad’a don-
dii.

“Iginizden en genciniz olarak, nasihat verir gibi goriintiyor-
sam beni affetmenizi rica ediyorum, ama cephede, askerlerimle,
Anadolu’nun, Izmir'in, Karadeniz'in siradan insanlariyla gecirdi-
gim yillarin sonucunda bir sey 6grendim; kusurlarimiza ragmen
halkin bize saygisi sonsuz. Bu sekilde bélinmemizi anlamaya-
caklardir. Abdiilhamid’in Murad’in yerine ge¢mesi, onun yerine
de kardesi Resad’in ge¢mesi, onlarin goziinde yol kazasindan
baska bir sey degil. Esas olan, ailemizin her zaman hiinkarin et-
rafinda tek viicut olmasi. Bilhassa, savasin yarattigi bu karigiklik
ortaminda halkin saglam bir dayanak noktasina ihtiyac var. Alt
asirdir, bu dayanak noktast Osmanli hanedani olmustur. Oyle ol-
maya da devam etmelidir, aksi takdirde ¢ok pisman olacagiz.”

Tam bu esnada, igeri giren bir haremagasi, hiinkarin bir ha-
bercisinin geldigini bildirdi.

[riyar1 bir Sudanliyd: gelen ve bir kéle olmasina ragmen her-
kes ayaga kalkmisti. Ona sayg1 gosterdikleri icin degil —kaldi ki
bu basit kélenin onlarin goziinde higbir degeri yoktu— sozciisi
oldugu mesajin sahibine duyduklari saygiy1 belirtmek igin...

21



“Iki denizin hakimi, iki kitanin imparatoru, Tanr1'nin yeryii-
ziindeki golgesi Hasmetmeab Halife Sultan Resad Hazretleri,
Sehzade ve Sultan Hazretlerine su haberi yollamistir: Sevgili kar-
desimiz Hagmetmeab Sultan Abdiilhamid Hazretleri’nin vefati
sebebiyle, Sultan Murad’in sehzadelerini ve sultanlarini cenaze
merasimine bekliyoruz. Tanri'nin selami tizerinize olsun!”

Baslarini 6ne egdiler. Hig stiphe yoktu: Bu bir davet degil, bir
emirdi.

Haberci gider gitmez Sehzade Nihat omuz silkerek homur-
dandz:

“Ne olursa olsun gitmeyecegim!”

“Nihat!” diye azarlar gibi s6ztlinii kesti Hatice Sultan. “Sani-
rim Fuad hakli, durum ciddi. Mutlaka aile birligini muhafaza et-
meliyiz.”

“Aile birligi mi? Ne demezsiniz halac1g1m! Alt1 asirdir, iktidar
ugruna birbirini 6ldiiriip duran bir ailenin birligi! Dedemiz, ‘Iran
Fatihi’ III. Murad, kag kardesini 6ldiirtmiistii? On dokuz muy-
du? Yaniliyor muyum? Babasi daha 6l¢ilti davranmusg, sadece bes
kardesgini 6ldtirtmtis!”

“Hikmet-i hiikimet bunu gerektiriyordu!” diye ¢ikisti Hatice
Sultan. “Biitiin hiikiimdar ailelerinde boyle facialar yaganmustir.
Avrupa’da sadece daha az kardes vardi da ondan... Goriiyorsunuz
ya, ben bile Sultan Abdiilhamid’e kizmiyorum artik. ingiltere'nin,
Fransa'nin, Rusya’nin topraklarimizi paylasmak istedikleri bu zor
donemde, tilkeyi, hig siiphesiz, onun gibi bir adamin yonetmesi-
ne ihtiyag¢ vardi. Otuz ti¢ yil boyunca, imparatorlugu, onu parga-
lamak isteyen gticlere karsi koruyabildi. Oysa, fazla diirtist, fazla
hassas olan babam biiyiik ihtimalle bunu bagaramazdi. Ustelik va-
tan, kendi mutlulugumuzdan 6nce gelmez mi?”

Fehime Sultan ile Sehzade Fuad giiliimseyerek birbirlerine
g6z kirptilar. Ablalar1 her zaman bir gérev insani olmustu... Ama
boylesi mithim ilkeler kimin umurundaydi artik? Fehime'nin tek
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istedigi eglenmekti; en gtizel yillarini esaret altinda kaybetmis ol-
manin acisini simdi gereginden fazla eglenerek ¢ikarmaya calisi-
yordu. Oyle negeli, 6yle ucartyd ki, ona “Kelebek Sultan” lakabi
takilmists; simgesi haline getirdigi ve biitiin elbiselerini siisleyen
kelebeklerin adini almisti. O bir sanatkardi. Miikemmel piyano
caliyordu; hatta zaman zaman beste yaptig1 da oluyordu, ama
ciddiyet ve sorumluluklar kadar nefret ettigi bir sey de yoktu.

Yegeni Sehzade Fuad da ona benziyordu; o da hayatin tadi-
n1 ¢ikarmaya bayilirdi, ama gerceklerin biraz daha fazla farkin-
daydi. Nereden menfaat elde edecegini gayet iyi bildigi icin, kaz
gelecek yerden tavugu esirgemezdi. Zor durumlardan sevimliligi
sayesinde siyrilirdi. $imdi ise, Hatice Sultan’a takilmaktan kendi-
ni alamryordu.

“Yanlis anlamadiysam efendimiz, merasime katilmakla kal-
mayip, birka¢ damla da gozyast dokmemiz gerekecek?”

“Katilmaniz yeterli olacaktir. Yalniz sunu unutmayin Fuad,
siz de Nihat, bir giin tahta ¢ikacak olursaniz, dedeniz Sultan
Murad’1 degil, biiytik amcaniz Sultan Abdiilhamid’i 6rnek alin.
Hem ¢ocuk sahibi olup, hem bakire kalinmaz!”

Hatice Sultan, odadakilerin saskin yiiz ifadeleri karsisinda
—onun bu acgik sagik konusma tarzina asla alisamayacaklardi—-
kahkahalarla giilerek ayaga kalkt1 ve goriismeyi noktaladi.
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“Bu, annem Prenses Selma’nin, Istanbul'da bir sarayda
baslayan hikayesidir.”

Bir masal gibi goriinse de bu, Osmanl Imparatorlugunun son
glinlerinde, siirgiin, ask ve miicadeleyle oriilii gercek bir yasam
oykiisudiir.

Selma, Avrupa'yl sarsan imparatorlugun cokiisiine taniklik ettiginde
sadece yedi yasindaycdi. Osmanlh hanedani siirgiine gonderildiginde,
Liibnan‘a yerlesti. Bir zamanlar saraylarda yetismis bu kiiciik prenses,
yoksullugun icinde “yiruk corapl prenses” olarak anilacaku.

Gengliginde bir Diirzi reisine asik oldu, ancak bu ask kisa stirdii.
Ardindan, hic tanimadig bir Hint racasiyla evlenerek Hindistan'a gitti.
Burada maharacalarin isiluli diinyasini, Britanya Imparatorlugunun
cokiisiinii ve Gandhinin bagimsizlik miicadelesini yasadi. Ama tipki
Liibnan’da oldugu gibi burada da “yabanci” kaldi.

Paris'e kacuginda ise gercek aski buldu ancak savas onu sevdiklerinden
ayirdi. Bir kiz cocugu diinyaya getirdikten kisa siire sonra, yirmi dokuz
yasinda, yoksulluk icinde hayata veda etti. Iste o cocuk. bu romanin
yazarl Kenizé Mourad dir.

Saraydan Siirgiine, Osmanlinin son giinlerini saraylarin icinden
anlatrken, Beyrut'un biiyiik ailelerinden Hindistan'in saraylarina
uzanan bir tarih panoramasi sunuyor.

“Annemin kim oldugunu bilmek istedim. Onu taniyanlarla
konustum, tarih kitaplarini, gazeteleri ve aile arsivlerini
arastirdim. Ama en sonunda, ona yaklasabilmek icin
sezgilerime ve hayal giiciime giivendim.”

— Kenizé Mourad
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