


Başar Başaran, yazar, senarist, eğitmen. 1978, İstanbul do-
ğumlu. Doğu Akdeniz Üniversitesi’nde Bankacılık ve Finans eği-
timi sonrası İoanna Kuçuradi ve Betül Çotuksöken’in kürsüsün-
de olduğu Maltepe Üniversitesi’nde başladığı Felsefe yüksek li-
sansıyla dünya üzerine sorduğu soruları disipline etme süreci 
başladı. İlk yazısının basıldığı 2003 yılından beri gazetecilik (kö-
şe yazarlığı, editörlük) dergicilik, yayınevi editörlüğü, televizyon 
programcılığı, senaristlik, yaratıcı yapımcılık ve eğitmenlik gi-
bi alanlarda çalışmalarına devam etti. İlk gençlik şiirlerinin ba-
sıldığı kitabı Girne Limanı’ndan İstanbul’a 2005’te yayımlandı. 
Başaran’ın Kurt Kanunu, Yol Ayrımı gibi Kemal Tahir eserlerin-
den edebiyat uyarlamalarıyla başlayan dizi senaristliği kariye-
ri bugüne kadar birçok özgün diziyle devam etti. Bunun yanın-
da Zanzibar ve Mavi Ay isimli iki tiyatro oyunu bulunan Başaran 
son dört senedir önce Bilgi Üniversitesi çatısı altında, sonrasında 
bağımsız bir kuruluş olarak yoluna devam eden Next Akademi’de 
“Hikâye Anlatıcılığı” eğitimi veriyor. Yedi yıldır Kafa dergisinde 
yazılarına devam ediyor.
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Başar Başaran



Kızım Şiir’e



“Yaşamakla yetişemezsin kendine. Yazman lazım...”



Bir

Günaha girelim mi dedi, olur dedim. Ne yapsak dünya biz-
den kirliydi. Nasılsa tanrıya verecek bir cevap buluruz dedi. 
Saatimi kolumdan çıkardı. Nehre fırlattı. Pasaportumu sor-
du, yok dedim. Çıkardı kendininkini yırttı. Rüzgârda savru-
lan kâğıt parçalarına baktım. Korkaklığımdan mahcup ol-
dum. Cebimden çıkarıp benimkini de verdim. Bir su birikin-
tisine attı. Üzerine bastı. Fotoğrafımı çamura batarken gör-
düm. İyice dağılana kadar bekledi. Bak dedi, varlığının meş-
ruiyeti son buluyor. Memleketinden uzakta memleketsiz kal-
dın. Birbirimizin tabiiyetindeyiz artık. Yeşil bir içki vardı 
karton bardağımda, kafama diktim. Genzim yandı. Neydi bu 
dedim. Ne olduğuna değil ne hissettirdiğine bak dedi. Ferah-
ladım. Bir tane daha içsek mi dedim. Olur dedi. Çantasında-
ki şişeden biraz daha doldurdu. Ne güzel. Demek özgür bir 
ülkenin vatandaşıydım artık. 

Burada istediğimiz her şeyi söyleyebiliyor muyuz, dedim. 
Düşünce de eylem de suç değil, dedi. İstersen birini bile öldü-
rebiliriz. Yok artık, yedi günah diyecek oldum. Tek bir günah 
var, dedi. Kendi hakkını vermemek. O ne demek dedim. Şim-
di ve burada sen, sen olmanın bütün gerekliliklerini gerçek-
leştirmekten kaçarsan seni vatandaşlıktan atarım dedi. Ken-
dinin azına razı olanla işim yok. Ne sebeple olursa olsun ken-
dini eksilten insana saygı duyamam. Birini öldürmen gerçek-
ten gerekliyse öldürmelisin. Ben bile olsam yap bunu. Söyle-
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diklerini düşünmeye çalışırken kafamı toparlayamıyordum. 
Çok da anlamadığım için öyle boş bakmış olabilirim. Ba-
na bak dedi, korktun mu yoksa? Korkmuyorum dedim. Ya-
lan söyledim. Yüzüne düşen saçlarını geriye atarken gülüm-
sedi. Allahtan burada yalan da serbest, dedi. Kendini kandır-
madığın sürece herkesi kandırabilirsin. Nereden anladı ya-
lan söylediğimi, anlamadım. Yürü dedi gidiyoruz. Nereye, de-
dim. En sevmediğim soru, dedi. 

Karlara bata çıka şehrin, isminde bir sürü ünsüz harfin 
yan yana dizildiği caddelerinden birinde yürüyorduk. Tram-
vay demirleri soğuktan parlıyordu. Derisinin geceden daha 
siyah olduğunu o zaman fark ettim. Pabuçları ve atkısı kır-
mızıydı. O yeşil şeyi içince renkler daha da belirginleşti, diye 
düşündüm. Düşüncelerim hızlandı, fikirlerim küçüldü. So-
kak lambalarından buz parçaları dökülüyordu. Bir köpeğin 
sırtında birikmiş karları elimle temizledim. Ayaklarım üşü-
meye başlamıştı. İnsanlık tarihi bedenle ruhun kavgasıdır, 
dedi. Efendim, diyecek oldum vazgeçtim. Ruhun mağlubiye-
tine denk geldi yaşamımız diye devam etti. Dünyada ruh be-
dene yenildi. Ne zaman galipti ki, diye sordum. Durdu, yü-
züme baktı. Savaşların ve devrimlerin kıyısında diye cevap 
verdi. Önünde mi sonrasında mı dedim. Yanında dedi. Zaman 
geriden ileriye bir doğrultuda akmıyor. Bir anın kıyısı onu 
oraya taşıyan zamanın her parçasına aynı mesafede. Şim-
diki zaman gelecek zamanın kıyısındadır, işte kehanet diye 
bir şey bu yüzden var, dedi. Yani geleceğin de sonrası bugü-
ne dahil, onu görene kâhin deriz. Bir şey anlamıyordum ko-
nuştuklarından ama nedense susacak diye ödüm patlıyordu. 
Bir an için az önce pasaportumu yırtmasına izin verdiğim, 
ayası beyaz ellerini açıp kapayarak konuşan şu ukala Siyah 
Kız’la bu kadar kuzeyde ne yaptığımı düşünecek oldum. Bo-
yumdan büyük bir yükü yerinden oynatmaya çalışır gibi sua-
limin ucundan tuttum. Sonra bıraktım. Kaldıramayacaktım. 
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Bana niye ruhtan, bedenden bahsediyorsun dedim. Ruh ye-
nildikçe önce aşk sonra sanat ölüyor dedi. Sanat yoksa güzel-
lik yok. Çirkinliğe kim tutulsun? Bir kısırdöngü. Sonrası yal-
nızlık. Bedbaht, bedbin, bed... Sen bu halini bir sonuç oldu-
ğunu bilmeden yaşıyorsun. Halimde ne var ki dedim. Rahat-
sız edici bir bilgelikle gülümsedi. Saksın başka kendin başka 
yerdesin. Bu sözü bir yerden hatırlıyorum. Ben yalnız deği-
lim ailem var, arkadaşlarım var diye karşı çıktım. Alay eder 
gibi baktı. Utandım. Nehrin kıyısında demir bir korkuluğa 
oturdu. Ayaklarını sallayarak “Bütün mesele yaşadığını his-
setmek” dedi. Hissediyor musun? Cevabımı beklemeden, çan-
tasından bir not defteri çıkardı. Bana okumaya başladı. 

“Sinsi bir çiçek gibi büyüyor ormanınızda yalnızlığınız. Gi-
derek eksilen kelimelerinizden anlıyorum. Boş can simitle-
ri açıklara sürükleniyor. Rüzgârın sesi titriyor. Deniz tersi-
ne ürperiyor. Nedensiz saatinize, çalmadan telefona bakıyor-
sunuz. Ne tuttuğunuz ne de tutamadığınız bir söz var orta-
da. Kimseler size sitem etmiyor. Bugün dünya yansa kendi-
nizden başka kime dertlenirsiniz? Kaldırımlar caddeleri, bu-
lutlar göğü sıkıştırıyor. Kararıyorsunuz bir elmanın hareket-
sizliğiyle. Umurunuzda olana sözünüz geçmiyor, lafınızı din-
leyene tahammülünüz yok. Şimdi ormanlar gümbürdüyor ge-
ce yarılarında. Camlarınız sallanıyor şehrin ortasında. Siz 
duymasanız ukdeniz duyuyor. Yıkılıyor binalarınız deprem-
siz. Küfür etseniz ayıplayan yok. Can çekişen bir ampul gi-
bisiniz, biri kapatsa da kurtulsanız. Bir şehir günahla ya-
narken duaya durmuşsunuz. Kımıldayan dudaklarınızı du-
yan yok. Jilet gibi giyindikçe yalnızsınız. Oradan oraya ye-
tiştikçe geç kaldınız. Yazarken kalem biter, ağlarken müzik, 
severken aşk biter, yaşarken nefis. Eridiniz buz gibi üşüdük-
çe. Unutuldunuz mazi gibi geçtikçe. Pencereyi açsanız hava, 
kaçsanız derman, sorsanız anlayan yok.”

Ne okudun, dedim. Felsefe, dedi. Onu sormadım. Bu oku-
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duğun ne, dedim. Romanımdan bir bölüm, dedi. İki kişilik bir 
ülkede roman yazmak çok saçma, kime yazıyorsun, dedim. 
Sana dedi. Ben okuyamıyorum artık, yazmam lazım dedim. 
Defteri düşünmeden nehre fırlattı. O zaman kulağına fısıl-
darım dedi. Yürümeye başladı. Nereye dedim. Bak yine, dedi. 
Sustum. Karların arasından mermerleri buzdan bir avluya 
geldik. Demek bütün mesele yaşadığını hissetmekti. Hissedi-
yor muyum? Demir merdivenleri tırmanmaya başladık. Ne-
fes aldıkça ayazdan göğsüm yanıyordu. Evinin eflatuna boya-
lı kapısının önüne geldik. Anahtar üzerinde duruyordu. Aç-
tı, içeri girdik. Bir mutfak, karşısında yatak ve her yerde ay-
na. Yerde bavulun içinden taşmış kıyafetleri vardı. Yeşil şişe-
yi bana uzattı. İçeri gitti. Bir yudum aldım. Yer ayaklarımın 
altından kaydı. Tutundum. Bir sigara yaktım. Sanki yeşil bir 
duman üfledim. Küçük balkon kapısının yanında duran ça-
lışma masasının üzerinde bir yığın kâğıt vardı. Üzerinde bil-
mediğim dilde bir şeyler yazıyordu. Okumaya başladım. Tu-
haf biçimde ne dediğini anlıyordum. Uzayda birbirine teğet 
geçen insanlardan bahsediyordu. Er ya da geç bir gün herkes 
kendi yörüngesine dönecekti. Ölümden mi bahsediyor dedim. 
İçimden söylemiştim. İçerden cevap verdi. Hayır, dedi ölüm-
den değil, yalnızlıktan söz ediyorum. Ölüm umarım yaşam-
dan daha kalabalık bir şeydir. 

Sesine döndüm. Çırılçıplaktı. Bir tek boynundaki kırmı-
zı atkı duruyordu. Yanıma geldi. Yüzüme yaklaştı. Aynadaki 
yansımasına baktım. Afrika’da bir gece gibi karanlıktı. Elin-
den tuttum. Beni yatağına yatırdı. Sanki yeni keşfedilmiş bir 
gezegene uzay gemisinden ilk inen bendim.




