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Komplocular

Kim Un-su

Çeviren: S. Göksel Türközü



Hoş karşılama

İhtiyar avluya çıkmıştı. 
Reseng tüfeğin dürbününden odağını ayarlayıp mermiyi 

namluya sürdü. Merminin ağza gidişinde çıkan ses çok bü-
yüktü. Etrafını kolaçan etti. Sadece uzun kökçınarlar gökyü-
züne doğru kımıldamadan duruyordu ve hiçbir yerde bir ha-
reket yoktu. Sessiz bir orman. Ne kuşlar uçuyor ne de böcek 
sesleri duyuluyordu. Böyle bir ormanda silah sesi uzaklara 
kadar yankılanır. Ya sesi duyup insanlar akın ederse? Bu-
nun yersiz bir endişe olduğunu düşündü. Silah sesleri duy-
mak olağandı. Kim silah sesi gibi bir şeyin ne olduğuna bak-
maya bu ormanın derinliklerine kadar üşenmeyip gelir ki. 
Kaçak avcıların yabandomuzu avladığını sanırlar. Batıdaki 
dağa baktı. Güneş dağın üzerinden bir karış kadar yüksel-
mişti. Henüz vakti vardı. 

İhtiyar, saksıdaki çiçekleri suluyordu. Bazısını biraz faz-
la, bazısını biraz az suladı. Çiçeğe su verişi onlara çay ikram 
edermiş gibi içtendi. İhtiyar arada bir de dans edermiş gibi 
omuzlarıyla başını hafifçe sallıyor, çiçeğin yapraklarına par-
maklarıyla nazikçe dokunduğu hatta onları okşadığı oluyor-
du. Kimi çiçeklere el sallıyor kimi çiçeklerle gülüşüyordu. İh-
tiyar, onlarla sanki hasbıhal ediyordu. Reseng dürbün odağı-
nı tekrar ayarlayıp ihtiyarın konuştuğu çiçeğe baktı. Bir yer-
lerde sıkça gördüğü bir çiçekti ama ismi aklına gelmiyordu. 
Ekimde açan çiçeklerin birkaçını gözünün önüne getirme-
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ye çalıştı. Kosmos, kirli hanım çiçeği, ağaçhatmi... Şimdi ise 
baktığı çiçeğe yakışan ismi hatırlayamıyordu. Acaba neden-
di? Kaşlarını çatıp çiçeğin adını hatırlamak için çaba sarfede-
rek kafasını salladı. Gerçi şimdi çiçeğin ismi gibi şeylere ne 
gerek vardı? 

Bahçenin bir tarafından cüsseli bir karabaş yavaş yavaş yü-
rüyerek ihtiyarın baldırına kafasını sürttü. Kesinlikle safkan 
bir mastifti. Sezar’ın İngiltere’ye sefere giderken yanında gö-
türdüğü türden. Romalıların yılkı atlarını yakalar ya da as-
lan avlarken kullandıkları köpeklerden. İhtiyar, karabaşın ba-
şını okşayınca köpek kuyruğunu sallayarak onun etrafında fı-
rıl fırıl döndü. Karabaş, çiçeği sulayan ihtiyarı ikide bir rahat-
sız edince ihtiyar havası sönmüş bir futbol topunu bahçenin 
öbür ucuna fırlattı. Topun ardından karabaş kuyruğunu salla-
yarak koşup gitti, ihtiyar da çiçeğe su vermeye devam etti. Çi-
çekle konuştu, ona el sallayıp selam verdi. Sonra karabaş ağ-
zında futbol topuyla geri geldi. İhtiyar, bu sefer de aksi yöne 
doğru, topu tekrar daha uzağa attı. Karabaş yine topun peşin-
den hızla koştu. Aslan avcılığıyla ünlenmiş bir köpekken şim-
di bir aptala dönüvermişti. Fakat ihtiyarla karabaş anlaşıyor 
gibiydiler. Sürekli aynı hareketi tekrarladığı halde karabaş bı-
kıp usanmak bilmiyordu. Eğleniyorlardı sanki. 

Saksıların hepsini sulayınca ihtiyar memnun olmuş gi-
bi doğrularak gülümsedi. Sanki Reseng’in orada olduğu-
nu biliyormuş gibi dağın ortalarına baktı. Reseng dürbünün 
nişangâhından baktığında gülen ihtiyarın yüzü kadraja gir-
di. Güneşin batmadan önce sadece bir karış kaldığını bili-
yor musun acaba? Şu güneş dağın ardından batmadan ön-
ce öleceğini biliyor musun? Bilip de mi gülüyorsun şimdi? Ya 
da belki de gülmüyorsun. İhtiyarın yüzü tıpkı bir Hahö mas-
kesine1 benzediğinden her zaman gülüyor gibi görünüyordu. 

1. Geleneksel dans gösterilerinde kullanılan, sukabağı ya da kâğıt hamurundan yapılan Kore mas-
keleri. (yay.n.)
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Bu tarz ifadeye sahip insanlar vardır. Bir türlü iç dünyaları-
nı dışarı yansıtmayan insanlar. Üzüldüğünde ya da öfkelen-
diğinde bile her zaman tebessüm eden insanlar yani. 

Şimdi tetiği çekeyim mi? Şimdi tetiği çekersem gece yarı-
sı olmadan şehre dönebilirim. O zaman küveti ılık suyla dol-
durup içine girerek sarhoş olana kadar sürekli kutu bira içer, 
Beatles plağını yerleştirip bankaya yatacak parayla ne ya-
pacağını keyifle düşünebilirdi. Belki de bu işi son kez yapıp 
başka bir hayat yaşayabilirdi. Kız Lisesi’nin önünde bir piz-
za dükkânı açmak ya da bir parkta pamuk şeker satmak gü-
zel olurdu. Reseng, çocuklara bir kucak dolusu balon ile pa-
muk şekeri verip güneşin altında pineklediğini kendi kendi-
ne hayal etti. Gerçekten böyle bir yaşam mümkün olur muy-
du acaba? Birden böyle bir yaşamın mükemmel olacağını dü-
şündü. Her neyse, bu hayaller, o tetiği çektikten sonra düşü-
nülmesi gereken şeylerdi. İhtiyar hâlâ sapasağlamdı ve para 
hesabına yatırılmamıştı. 

Dağın gölgesi hızlıca büyüyordu. Tetiği çekeceksem şim-
di çekmeliyim. Bütün saksıları suladığı için ihtiyar eve giri-
verecek. Öyle olursa işim zorlaşır. Kafa karıştırmaya gerek 
yok. Şimdi tetiği çekip dağdan ineyim! 

İhtiyar gülüyor, ağzında patlak topla karabaş koşarak 
yaklaşıyordu. Dürbünün nişangâhında ihtiyarın yüzü net 
bir şekilde duruyordu. Alnında üç derin kırışıklık vardı, sağ 
kaşının üstünde bir etbeni, sol yanağında bir leke vardı. Re-
seng merminin birazdan delip geçeceği ihtiyarın kalbine bak-
tı. Adamın üzerindeki beyaz kazak hazır alınmış değil de el-
de örülmüş gibiydi. O kazak birazdan kana bulanacak. Teti-
ği hafifçe çekince hemen ateş alıp 7,62 kalibre mermiye çar-
pacak, merminin içindeki barut patlayacak. Namludan döne 
döne çıkıp ihtiyarın kalbine saplanacak. Hem hızlı hem de 
tahrip gücü iyi olan 7,62 kalibre mermiyle bütünleşen ada-
mın iç organları karnının arkasından çıkacak. Böyle düşün-



12

celer aklına gelince Reseng’in tüyleri diken diken oldu. Bir 
insanın hayatını ve ölümünü kendi ellerinde tutarken Re-
seng her zaman tuhaf hissederdi. 

Derhal tetiği çekeyim. 
Şu an çekmeliyim. 
Fakat her nedense tetiği çekmeyip silahı yere bırakıverdi. 
Reseng “Şu an uygun değil” diye mırıldandı. 
Neden bu anın uygun olup olmadığını bilemiyordu. Her şe-

yin uygun olduğu bir zaman vardır. Hani öpüşmenin uygun 
bir zamanı yahut dondurma yemenin uygun bir zamanı var-
dır ya. Belki komik gelebilir ama tetiği çekmek için makûl bir 
zaman ile kalbe merminin saplanması için de makûl bir za-
man vardır. Neden olmasın? Şansı yaver gider de Reseng’in 
tam zamanında davranıp tetiklediği mermi ihtiyarın kalbi-
ne dosdoğru giderse en iyi şey bu olurdu. Elbetteki Reseng 
en doğru anı beklemiyordu. Belki de öylesine elverişli bir an 
gelmeyebilirdi. Diyelim ki öyle bir an geldi, belki de Reseng 
bunun farkına varamayabilirdi. Reseng sadece tetiği henüz 
çekmek istemediğini düşündü. Sebebi bilinmezdi ama neden-
se öyleydi. Reseng silahını bıraktıktan sonra bir sigara yaktı. 
Dağın gölgesi ihtiyarın evini kaplamıştı. 

Etraf kararınca ihtiyar, köpeğini alıp içeri girdi. Evinde 
elektrik yoktu herhalde, içerisi çok karanlıktı. Salonda bir 
mum yanıyordu ama Reseng’in dürbününden görünmüyordu. 
Ara sıra ihtiyar ile köpeğin gölgeleri kırmızı duvara kocaman 
yansıyıp kayboluyordu. İhtiyar, mumu eline alıp cam kena-
rında durmadığı sürece Reseng’in bulunduğu yerden silahla 
onu vurması artık imkânsızdı. 

Güneş dağın ötesine geçince karanlık, bir anda ormanı 
kapladı. Ay henüz doğmadığı için yakındaki nesneler ayırt 
edilemiyordu. İhtiyarın evinden sadece zayıf bir ışık süzü-
lüyordu. Ormana çok yoğun bir karanlık çöktüğü için hava 
nemli ve ağırdı. Reseng dört bir yana çöken karanlığın için-
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de kendisinin neden sürekli tereddüt ettiğini düşündü. Öyle-
ce günün ağarmasını bekleyeyim. Gün aydınlanınca her za-
man yaptığım gibi hedef tahtasına ok atarmışçasına uzakta 
bir yönü hedef alıp ateş eder ve dönerim. Reseng sigara iz-
maritini cebine sıkıştırdıktan sonra çadıra girdi. Zaman ge-
çirmekten başka yapacak bir şey olmadığı için, bir bisküvi çı-
karıp yedi ve uyku tulumuna girip uyudu.

Reseng yattıktan yaklaşık iki saat sonra çimenlerden ge-
len ayak sesiyle uyandı. Ses hiç kesilmiyor, doğrudan çadı-
ra geliyordu. Yavaştı. Üç-dört tok ayak sesi. Yüksek otların 
arasında ilerleyen bir beden. Neyin geldiğini tahmin etmek 
mümkün değildi. Belki bir yabandomuzu belki de bir vaşak. 
Reseng tüfeği hemen eline alıp doğrularak sesin yaklaşmak-
ta olduğu karanlığa yöneldi ve nişan aldı. Şimdi çekersem ol-
maz. Kamufle olmuş paralı bir asker korkusundan daha ne 
olduğunu kontrol bile etmeden karanlığa doğru ateş eder. So-
nuçta karşısına çıkan ya bir geyik, ya bir av köpeği ya da dev-
riyeye çıkıp yolunu kaybetmiş kendi silah arkadaşı olacaktı. 
Kazayla öldürdüğü silah arkadaşının cesedinin yanında pa-
ralı askerler dövmeli devasa cüsseleriyle küçük bir çocuk gi-
bi ağlayarak “Yapacak bir şey yoktu” diye komutana maze-
retleri sıralarlardı. Belki de gerçekten yapacak bir şey olmaz-
dı. Karanlığın içinde hareket eden korkunç kimlikle yüzleş-
meyen kaslı, iri yapılı askerlerin yapabileceği tek şey silahla-
rını doğrultmaktı. Reseng, karanlığın içinde bir şey kendini 
gösterene kadar soğukkanlılıkla bekledi. Fakat ortaya çıkan, 
beklenmedik şekilde, ihtiyar ile siyah köpeğiydi. 

İhtiyar, “Burada ne yapıyorsun?” diye sordu.
Sanki hedef tahtası aksaya aksaya yürüyerek, “Hâlâ ateş 

etmeyip de ne yapıyorsun?” diye sormaya gelmiş gibi komik 
bir durumdu. 

Reseng, heyecanlı bir şekilde “Asıl sizin burada ne işiniz 
var? Az kalsın sizi vuracaktım” dedi.
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İhtiyar gülümseyerek, “Az kalsın vuracak mıydın? Ha ha 
ha, yavuz hırsız ev sahibini bastırıyor ya! Bu arazi bana ait. 
Yani sen başkasının evine girip uluorta uyuyorsun” dedi.

Gevrek bir kahkaha atmıştı. Sıradan bir durum olmama-
sına rağmen ihtiyarın yüzünden o kadar da şaşırmadığı oku-
nuyordu. Tam aksine afallayan taraf Reseng’di.

“Seni yabani hayvan sandım. Şaşırmamam mümkün 
müydü?”

İhtiyar, Reseng’in tüfeğine bakarak “Avcı mısın?” diye sordu.
O da “Evet” dedi.
“Bu tür silahların savaş müzelerinde olduğunu sanıyor-

dum. Kaçak avcılar bugünlerde Vietnam Savaşı’ndan kalma 
silahlarla mı avlanıyorlar?”

Reseng, biraz umarsız bir ses tonuyla “Hayvanı avlamaya 
yarasın yeter. Modelinin ne önemi var?” dedi.

İhtiyar gülerek “Gerçi dediğin doğru. Hayvanı avlamaya 
yarasa yeter. Silah fark etmez. İster kürdanla yakalansın is-
ter yemek çubuklarıyla” diye espriyle karşılık verdi.

Köpek, ihtiyarın yanında uslu uslu duruyordu. Dürbünde 
göründüğünden daha iri cüsseliydi. Gündüz, patlak futbol to-
punun peşinden koştuğu halinden farklı, heybetli bir görünü-
şü vardı. Reseng “Güzel köpekmiş” diyerek konuyu değiştir-
di. İhtiyar, köpeğe bakıp başını okşadı. 

“Güzeldir tabii, hem de akıllı. Burada olduğunu o fark etti. 
Fakat artık yaşlandı.” 

Köpek, sürekli Reseng’e bakıyordu. Hırlayarak düşmanlık 
sergilememişti ama pek de yakınlık hissetmiyor gibiydi. İhti-
yar, karabaşın başına hafifçe vurdu. 

“Bu gece burada uyuyacaksan boşuna soğukta kalıp rezil-
lik çekme, bana gelip dinlen.” 

Reseng “Teklifiniz için teşekkür ederim fakat rahatsızlık 
vermek istemem” dedi. 

“Benim için sorun yok.” 
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Sözünü bitiren ihtiyar aksayarak dağdan inmeye başla-
dı. Karabaş hemen ihtiyarın peşine takıldı. El feneri olma-
dığı halde ihtiyar karanlık yolda pek de zorlanmıyor gibiy-
di. Bu durum Reseng’in kafasını biraz karıştırmıştı. Mermi-
yi namluya sürmüştü ve hedef yalnızca beş metre önündey-
di. Reseng, karanlıkta aksayarak yürüyen ihtiyarın arkasın-
dan baktı. Bir süre sonra tüfeğini omzuna alıp ihtiyarın peşi-
ne takıldı. 

İhtiyarın evi sıcaktı. Duvarları kırmızı tuğla döşeliydi ve 
salonun bir tarafında şömine yanıyordu. Mobilya ya da süs 
eşyası neredeyse yoktu. Salondaki eşya, şöminenin önünde 
ipleri sökülmüş eski bir halı ile küçük bir sehpadan ibaretti. 
Şöminenin üzerinde birkaç fotoğraf vardı. Fotoğrafların hep-
sinde ihtiyar, insanların ortasında ya oturuyor ya ayakta du-
ruyordu, etrafındakilerin yüzlerinde ise fotoğraf çektirmek-
ten onur duyuyormuş gibi ciddi bir tebessüm vardı. Araların-
da aile fotoğrafı yok gibiydi. 

Reseng “Şömine yakmak için henüz erken değil mi?” diye 
sordu. 

“İnsan yaşlanınca daha çok üşüyor. Nedense bu yıl daha 
çok üşüyor gibiyim.” 

İhtiyar, birkaç kuru odunu şömineye attı. Attığı odunlar 
yüzünden alevler biraz azaldı. Reseng hafifçe eğilerek om-
zundaki tüfeği kapının yanına bıraktı. İhtiyar, göz ucuyla si-
laha baktı. 

“Bu arada ekim ayındayız ya, av yasağı yok mu?” 
“Yok mu?” diye sorarken ihtiyarın sesinde bir ima vardı. 

Başından beri Reseng’i yakından tanıyormuş gibi senli ben-
li konuşmuştu. Fakat Reseng, onun samimi konuşmasından 
rahatsız olmamıştı. 

Reseng, “Bu tür kanunlara uyarsak aç kalırız” dedi. 
İhtiyar kendi kendine konuşurmuş gibi, “Gerçi bütün ka-

nunlara uymaya gerek yok. Tüm kanunlara uymak aptalla-
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rın işidir” dedi. İhtiyar, ölçerle odunları alttan havalandırın-
ca alevler hemen yükseldi. Az önce koyduğu odunlar da tu-
tuşmuştu. 

İhtiyar, “İçki de var çay da, ne istersin?” diye sordu. 
Reseng, “Çay iyi olur” diye cevap verdi. 
“Vücudun buz kesmiştir, içki iyi olmaz mı ki?” 
“Avlanmaya çıkarken pek içki içmem. Üstelik ormanda iç-

ki içip uyumak tehlikelidir.” 
İhtiyar Reseng’e doğru gülerek “O zaman bugün içebi-

lirsin. Evimde donarak ölmeyeceğine göre” dedi. İhtiyar, 
mutfağa gidip iki metal bardak ile bir şişe viski getirdi. Ar-
dından şöminenin içinde duran demliği maşayla dikkatlice 
çıkarttıktan sonra bardaklara çayı yavaşça doldurdu. Ha-
reketlerinden ne kadar tertipli ve düzenli olduğu anlaşılı-
yordu. 

İhtiyar, Reseng’e çay uzattıktan sonra kendi bardağına da 
çay koyup ardından şaşırtıcı şekilde biraz viski ekledi. 

“Üşümen geçmediyse, çaya biraz viski eklemek iyi olur sa-
nırım. Zaten avlanmaya başlamak için havanın da aydınlan-
ması gerekiyor.” 

Reseng, “Çaya da viski katılır mı?” diye sordu. 
“İstersem katarım. Neden olmasın ki?” 
İhtiyar muzipçe gözlerini hafiften kıstı. Yüzünün hâlâ ya-

kışıklı olduğuna bakılırsa muhtemelen gençken epey bir il-
tifat almıştı. Yüz hatları keskin ve sert olsa da sıcak bir iz-
lenim bırakıyordu. Yüzündeki sertliğin zamanla yontularak 
biraz yumuşadığı bir izlenim desek daha doğru olur. Reseng 
metal bardağı uzattı. İhtiyar, onun bardağına da birazcık vis-
ki doldurdu. Sıcak çaydan viski kokusu yükseldi. Güzel ko-
kuyordu. Yaşlı köpek salonun öbür ucunda dolanıyordu, gelip 
Reseng’in yanına uzandı. 

“Demek sen iyi birisin.” 
“Efendim?” 
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İhtiyar, Reseng’in yanında uslu uslu uzanan köpeği göz 
ucuyla işaret ederek, “Santa seni sevdi ya. Yaşlı köpekler iyi 
insanı tek seferde anlarlar” dedi. 

Köpek, yakından bakılınca iri cüssesine göre aşırı uysal 
gözlere sahipti. 

Reseng, “Köpekler aptal oldukları için, öyle değil mi?” dedi. 
“İşte o mümkün değil.” 
İhtiyar, bakışlarını hafifçe Reseng’e doğru çevirdi. Viski 

koyduğu çayı içince Reseng de kendininkinden bir yudum aldı. 
“Tadı güzelmiş.” 
“Hiç beklemezdin, değil mi? Kahveye katınca da güzel olu-

yor ama çay daha iyi. İnsanın içini ve yüreğini ısıtıyor. Tıpkı 
güzel bir kadına sarılmak gibi” diyen ihtiyar, küçük bir çocuk 
gibi kıkırdadı. 

Reseng, “Hadi canım. Güzel bir kadına sadece sarılır mısın? 
Güzel bir kadın, viski eklenmiş çaydan çok daha iyidir” dedi. 

“Gerçi orası öyle. Çayın güzel bir kadın gibi olması im
kânsız.” 

İhtiyar, Reseng’in sözlerini doğrular gibi başını salladı. 
“Ama uzun zaman aklımda kalacak kadar özel bir tat.” 
“Çay emperyalizmin izlerini barındırır. Bu yüzden tadı bu 

kadar muhteşem. Bir şeyin muhteşem olması için içinde çok 
fazla katliam gizliyor olması lazım.”

“Enteresan bir mantık.” 
“Patates ve domuz eti de var. Onlardan da biraz ister misin?” 
Reseng, “Olur” dedi. 
İhtiyar evden çıkarak kararmış bir et parçası ile birkaç 

patates getirdi. Et parçasındaki tüyler bile yolunmamıştı 
ve her yerine tozlar yapıştığı için çok pis görünüyordu. Üs-
telik etten bozulmuş gibi bir koku da geliyordu. İhtiyar do-
muz etini küle buladıktan sonra şişlere geçirip ateşin üze-
rine koydu. Ve ölçerle odunları alt üst ettikten sonra külün 
içine patatesleri gömdü.






