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Hos karsilama

Ihtiyar avluya cikmist.

Reseng tiifegin diirbiiniinden odagini1 ayarlayip mermiyi
namluya sirdii. Merminin agza gidisinde ¢ikan ses ¢ok bii-
yuktu. Etrafini kolagan etti. Sadece uzun kok¢inarlar gokyti-
ziine dogru kimildamadan duruyordu ve hicbir yerde bir ha-
reket yoktu. Sessiz bir orman. Ne kuslar u¢uyor ne de bécek
sesleri duyuluyordu. Boyle bir ormanda silah sesi uzaklara
kadar yankilanir. Ya sesi duyup insanlar akin ederse? Bu-
nun yersiz bir endise oldugunu dustindi. Silah sesleri duy-
mak olagandi. Kim silah sesi gibi bir gseyin ne olduguna bak-
maya bu ormanin derinliklerine kadar tisenmeyip gelir ki.
Kacak avcilarin yabandomuzu avladigini sanirlar. Batidaki
daga bakti. Giines dagin lizerinden bir karig kadar yuksel-
migsti. Hentiz vakti varda.

Ihtiyar, saksidaki cicekleri suluyordu. Bazisini biraz faz-
la, bazisin1 biraz az suladi. Cicege su verisi onlara ¢ay ikram
edermis gibi ictendi. Ihtiyar arada bir de dans edermis gibi
omuzlariyla bagini hafifce salliyor, ¢icegin yapraklarina par-
maklariyla nazik¢ce dokundugu hatta onlar1 oksadig oluyor-
du. Kimi ciceklere el salliyor kimi ciceklerle giiliisiiyordu. Ih-
tiyar, onlarla sanki hasbihal ediyordu. Reseng diirbiin odagi-
nm tekrar ayarlayip ihtiyarin konustugu cicege bakti. Bir yer-
lerde sikga gordiigi bir gicekti ama ismi aklina gelmiyordu.
Ekimde acan cigeklerin birkacini goziiniin 6niine getirme-
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ye ¢aligti. Kosmos, kirli hanim ¢igegi, agachatmi... Simdi ise
baktig1 ¢icege yakisan ismi hatirlayamiyordu. Acaba neden-
di? Kaglarinm catip c¢icegin adim1 hatirlamak icin ¢caba sarfede-
rek kafasini salladi. Gergi gsimdi ¢igegin ismi gibi seylere ne
gerek vardi?

Bahcenin bir tarafindan ciisseli bir karabasg yavag yavas yi-
riiyerek ihtiyarin baldirina kafasim siirtti. Kesinlikle safkan
bir mastifti. Sezar'in Ingiltere’ye sefere giderken yaninda go-
tirdiga tirden. Romalilarin yilki atlarim1 yakalar ya da as-
lan avlarken kullandiklar képeklerden. Ihtiyar, karabasin ba-
sin1 oksayinca kopek kuyrugunu sallayarak onun etrafinda fi-
r1l fir1l dondii. Karabas, ¢icegi sulayan ihtiyar: ikide bir rahat-
s1z edince ihtiyar havasi sonmiig bir futbol topunu bahc¢enin
obiir ucuna firlatti. Topun ardindan karabas kuyrugunu salla-
yarak kosup gitti, ihtiyar da ¢icege su vermeye devam etti. Ci-
cekle konusgtu, ona el sallayip selam verdi. Sonra karabas ag-
zinda futbol topuyla geri geldi. Ihtiyar, bu sefer de aksi yone
dogru, topu tekrar daha uzaga atti. Karabag yine topun pesin-
den hizla kogtu. Aslan avciligiyla iinlenmis bir kopekken gim-
di bir aptala doniivermigti. Fakat ihtiyarla karabas anlasiyor
gibiydiler. Stirekli ayn1 hareketi tekrarladigi halde karabas bi-
kip usanmak bilmiyordu. Egleniyorlard: sanki.

Saksilarin hepsini sulayinca ihtiyar memnun olmusg gi-
bi dogrularak giillimsedi. Sanki Reseng’in orada oldugu-
nu biliyormus gibi dagin ortalarina bakti. Reseng diirbiiniin
nisangahindan baktiginda giilen ihtiyarin ytizii kadraja gir-
di. Giinesin batmadan 6nce sadece bir karig kaldigini bili-
yor musun acaba? Su giines dagin ardindan batmadan 6n-
ce 6lecegini biliyor musun? Bilip de mi giiliiyorsun simdi? Ya
da belki de giilmiiyorsun. IThtiyarin yiizii tipki bir Hah6 mas-
kesine! benzediginden her zaman giiliiyor gibi goriiniiyordu.

1. Geleneksel dans gosterilerinde kullanilan, sukabagi ya da kagrt hamurundan yapilan Kore mas-
keleri. (yay.n.)
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Bu tarz ifadeye sahip insanlar vardir. Bir tiirli i¢ diinyalar-
n1 disar1 yansitmayan insanlar. Uziildiigiinde ya da 6fkelen-
diginde bile her zaman tebessiim eden insanlar yani.

Simdi tetigi cekeyim mi? Simdi tetigi cekersem gece yari-
s1 olmadan gsehre donebilirim. O zaman kiiveti 1lik suyla dol-
durup icine girerek sarhos olana kadar stuirekli kutu bira iger,
Beatles plagimi yerlestirip bankaya yatacak parayla ne ya-
pacagini keyifle diistinebilirdi. Belki de bu isi son kez yapip
bagka bir hayat yasayabilirdi. Kiz Lisesi'nin oniinde bir piz-
za diikkani agmak ya da bir parkta pamuk seker satmak gii-
zel olurdu. Reseng, ¢ocuklara bir kucak dolusu balon ile pa-
muk gekeri verip giinesin altinda pinekledigini kendi kendi-
ne hayal etti. Ger¢ekten béyle bir yagsam miimkiin olur muy-
du acaba? Birden bdyle bir yasamin mitkemmel olacagini dii-
stindi. Her neyse, bu hayaller, o tetigi ¢ektikten sonra diisii-
niilmesi gereken seylerdi. Ihtiyar hala sapasaglamdi ve para
hesabina yatirilmamista.

Dagin golgesi hizlica biiyiiyordu. Tetigi cekeceksem gim-
di cekmeliyim. Bitiin saksilar suladig icin ihtiyar eve giri-
verecek. Oyle olursa isim zorlasir. Kafa karistirmaya gerek
yok. Simdi tetigi ¢cekip dagdan ineyim!

Ihtiyar giiliiyor, agzinda patlak topla karabas kosarak
yaklagiyordu. Dirbiiniin nisangidhinda ihtiyarin yiizi net
bir sekilde duruyordu. Alninda i¢ derin kirigiklik vardi, sag
kaginin ustinde bir etbeni, sol yanaginda bir leke vardi. Re-
seng merminin birazdan delip gegecegi ihtiyarin kalbine bak-
t1. Adamin tizerindeki beyaz kazak hazir alinmig degil de el-
de oriilmiig gibiydi. O kazak birazdan kana bulanacak. Teti-
gi hafifce ¢ekince hemen ates alip 7,62 kalibre mermiye car-
pacak, merminin i¢indeki barut patlayacak. Namludan done
done c¢ikip ihtiyarin kalbine saplanacak. Hem hizli hem de
tahrip gicii iyi olan 7,62 kalibre mermiyle biitiinlesen ada-
min i¢ organlar1 karninin arkasindan ¢ikacak. Boyle diisiin-
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celer aklina gelince Reseng’in tiiyleri diken diken oldu. Bir
insanin hayatini ve 6liimiini kendi ellerinde tutarken Re-
seng her zaman tuhaf hissederdi.

Derhal tetigi ¢ekeyim.

Su an ¢ekmeliyim.

Fakat her nedense tetigi cekmeyip silahi yere birakiverdi.

Reseng “Su an uygun degil” diye mirildanda.

Neden bu anin uygun olup olmadigini bilemiyordu. Her ge-
yin uygun oldugu bir zaman vardir. Hani 6piismenin uygun
bir zamani yahut dondurma yemenin uygun bir zamani var-
dir ya. Belki komik gelebilir ama tetigi cekmek icin makl bir
zaman ile kalbe merminin saplanmasi i¢in de makil bir za-
man vardir. Neden olmasin? Sansi yaver gider de Reseng’in
tam zamaninda davranip tetikledigi mermi ihtiyarin kalbi-
ne dosdogru giderse en iyi sey bu olurdu. Elbetteki Reseng
en dogru an1 beklemiyordu. Belki de Gylesine elverisli bir an
gelmeyebilirdi. Diyelim ki 6yle bir an geldi, belki de Reseng
bunun farkina varamayabilirdi. Reseng sadece tetigi heniiz
cekmek istemedigini diisiindii. Sebebi bilinmezdi ama neden-
se Oyleydi. Reseng silahini1 biraktiktan sonra bir sigara yakti.
Dagin golgesi ihtiyarin evini kaplamista.

Etraf kararinca ihtiyar, kopegini alip iceri girdi. Evinde
elektrik yoktu herhalde, igerisi ¢ok karanlikti. Salonda bir
mum yaniyordu ama Reseng’in diirbiiniinden gériinmiiyordu.
Ara sira ihtiyar ile kopegin golgeleri kirmizi duvara kocaman
yansiyip kayboluyordu. Ihtiyar, mumu eline alip cam kena-
rinda durmadig siirece Reseng’in bulundugu yerden silahla
onu vurmasi artik imkansizdi.

Gilnes dagin otesine gecince karanlik, bir anda ormani
kapladi. Ay heniiz dogmadigi icin yakindaki nesneler ayirt
edilemiyordu. IThtiyarin evinden sadece zayif bir 151k siizii-
liyordu. Ormana ¢ok yogun bir karanlik ¢oktiugi icin hava
nemli ve agirdi. Reseng dort bir yana ¢oken karanligin i¢in-
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de kendisinin neden siirekli tereddiit ettigini diigiindii. Oyle-
ce gliniin agarmasini bekleyeyim. Giin aydinlaninca her za-
man yaptigim gibi hedef tahtasina ok atarmig¢asina uzakta
bir yonii hedef alip ateg eder ve donerim. Reseng sigara iz-
maritini cebine sikigtirdiktan sonra ¢adira girdi. Zaman ge-
cirmekten bagka yapacak bir sey olmadig i¢in, bir biskiivi ¢i-
karip yedi ve uyku tulumuna girip uyudu.

Reseng yattiktan yaklasik iki saat sonra ¢imenlerden ge-
len ayak sesiyle uyandi. Ses hi¢ kesilmiyor, dogrudan cadi-
ra geliyordu. Yavasti. Uc-dort tok ayak sesi. Yiiksek otlarin
arasinda ilerleyen bir beden. Neyin geldigini tahmin etmek
miimkiin degildi. Belki bir yabandomuzu belki de bir vasak.
Reseng tiifegi hemen eline alip dogrularak sesin yaklagmak-
ta oldugu karanliga yoneldi ve nigan aldi. Simdi ¢ekersem ol-
maz. Kamufle olmus parali bir asker korkusundan daha ne
oldugunu kontrol bile etmeden karanliga dogru ates eder. So-
nucta karsisina c¢ikan ya bir geyik, ya bir av kopegi ya da dev-
riyeye ¢ikip yolunu kaybetmis kendi silah arkadasi olacaktu.
Kazayla oldiirdugi silah arkadaginin cesedinin yaninda pa-
rali askerler dovmeli devasa ciisseleriyle kiigiik bir ¢ocuk gi-
bi aglayarak “Yapacak bir sey yoktu” diye komutana maze-
retleri siralarlardi. Belki de gercekten yapacak bir sey olmaz-
di. Karanligin iginde hareket eden korkung kimlikle yiizleg-
meyen kasl, iri yapil askerlerin yapabilecegi tek sey silahla-
rinm1 dogrultmakti. Reseng, karanligin i¢inde bir sey kendini
gosterene kadar sogukkanlilikla bekledi. Fakat ortaya ¢ikan,
beklenmedik sekilde, ihtiyar ile siyah kopegiydi.

Ihtiyar, “Burada ne yapiyorsun?” diye sordu.

Sanki hedef tahtasi aksaya aksaya yiuriiyerek, “Hala ates
etmeyip de ne yapiyorsun?” diye sormaya gelmis gibi komik
bir durumdu.

Reseng, heyecanl bir sekilde “Asil sizin burada ne iginiz
var? Az kalsin sizi vuracaktim” dedi.
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Ihtiyar giilimseyerek, “Az kalsin vuracak miydin? Ha ha
ha, yavuz hirsiz ev sahibini bastiriyor ya! Bu arazi bana ait.
Yani sen bagkasinin evine girip uluorta uyuyorsun” dedi.

Gevrek bir kahkaha atmisti. Siradan bir durum olmama-
sina ragmen ihtiyarin yiiziinden o kadar da sasirmadig oku-
nuyordu. Tam aksine afallayan taraf Reseng’di.

“Seni yabani hayvan sandim. Sagirmamam mimkiin
miydi?”

Ihtiyar, Reseng’in tiifegine bakarak “Avcr misin?” diye sordu.

O da “Evet” dedi.

“Bu tiir silahlarin savas miizelerinde oldugunu saniyor-
dum. Kacak avcilar bugiinlerde Vietnam Savagi'ndan kalma
silahlarla m1 avlaniyorlar?”

Reseng, biraz umarsiz bir ses tonuyla “Hayvam avlamaya
yarasin yeter. Modelinin ne 6nemi var?” dedi.

Ihtiyar giilerek “Ger¢i dedigin dogru. Hayvan avlamaya
yarasa yeter. Silah fark etmez. Ister kiirdanla yakalansin is-
ter yemek cubuklariyla” diye espriyle karsilik verdi.

Kopek, ihtiyarin yaninda uslu uslu duruyordu. Dirbiinde
goriindugiunden daha iri ciisseliydi. Giindiz, patlak futbol to-
punun pesinden kostugu halinden farkli, heybetli bir goriinii-
st vardi. Reseng “Giizel kopekmis” diyerek konuyu degistir-
di. Ihtiyar, kopege bakip basini oksad.

“Gtizeldir tabii, hem de akilli. Burada oldugunu o fark etti.
Fakat artik yaglandi.”

Kopek, siirekli Reseng’e bakiyordu. Hirlayarak diismanlik
sergilememisti ama pek de yakinlik hissetmiyor gibiydi. Thti-
yar, karabagin bagina hafifgce vurdu.

“Bu gece burada uyuyacaksan bosuna sogukta kalip rezil-
lik cekme, bana gelip dinlen.”

Reseng “Teklifiniz i¢in tesekkiir ederim fakat rahatsizlik
vermek istemem” dedi.

“Benim icin sorun yok.”
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Soziini bitiren ihtiyar aksayarak dagdan inmeye basla-
di. Karabas hemen ihtiyarin pegine takildi. El feneri olma-
dig1 halde ihtiyar karanlik yolda pek de zorlanmiyor gibiy-
di. Bu durum Reseng’in kafasinmi biraz karigtirmigti. Mermi-
yi namluya sirmiistii ve hedef yalnizca bes metre 6niindey-
di. Reseng, karanlikta aksayarak yiiriiyen ihtiyarin arkasin-
dan bakti. Bir siire sonra tiifegini omzuna alip ihtiyarin pesi-
ne takildi.

Ihtiyarin evi sicakti. Duvarlar kirmizi tugla doéseliydi ve
salonun bir tarafinda sémine yaniyordu. Mobilya ya da siis
esyasi neredeyse yoktu. Salondaki esya, séminenin 6niinde
ipleri sokiilmiig eski bir hali ile kiiciik bir sehpadan ibaretti.
Sominenin iizerinde birkac fotograf vardi. Fotograflarin hep-
sinde ihtiyar, insanlarin ortasinda ya oturuyor ya ayakta du-
ruyordu, etrafindakilerin yiizlerinde ise fotograf ¢ektirmek-
ten onur duyuyormus gibi ciddi bir tebessiim vardi. Aralarin-
da aile fotografi yok gibiydi.

Reseng “Somine yakmak icin heniiz erken degil mi?” diye
sordu.

“Insan yaslaninca daha ¢ok iisiiyor. Nedense bu yi1l daha
cok tgtiyor gibiyim.”

Ihtiyar, birkac kuru odunu sémineye atti. Attig1 odunlar
yuziinden alevler biraz azaldi. Reseng hafifce egilerek om-
zundaki tiifegi kapinin yanina birakti. IThtiyar, géz ucuyla si-
laha bakt.

“Bu arada ekim ayindayiz ya, av yasagi yok mu?”

“Yok mu?” diye sorarken ihtiyarin sesinde bir ima varda.
Bagindan beri Reseng’i yakindan taniyormus gibi senli ben-
li konugsmustu. Fakat Reseng, onun samimi konugsmasindan
rahatsiz olmamasta.

Reseng, “Bu tiir kanunlara uyarsak a¢ kaliriz” dedi.

Ihtiyar kendi kendine konusurmus gibi, “Gerci biitiin ka-
nunlara uymaya gerek yok. Tiim kanunlara uymak aptalla-
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rin isidir” dedi. Thtiyar, 6l¢erle odunlar: alttan havalandirin-
ca alevler hemen yiikseldi. Az 6nce koydugu odunlar da tu-
tusmustu.

Ihtiyar, “Icki de var cay da, ne istersin?” diye sordu.

Reseng, “Cay iyi olur” diye cevap verdi.

“Viicudun buz kesmistir, icki iyi olmaz mi ki?”

“Avlanmaya cikarken pek icki icmem. Ustelik ormanda ic-
ki i¢ip uyumak tehlikelidir.”

Ihtiyar Reseng’e dogru giilerek “O zaman bugiin icebi-
lirsin. Evimde donarak 6lmeyecegine gére” dedi. Ihtiyar,
mutfaga gidip iki metal bardak ile bir gige viski getirdi. Ar-
dindan g6minenin icinde duran demligi magayla dikkatlice
cikarttiktan sonra bardaklara ¢ay: yavagca doldurdu. Ha-
reketlerinden ne kadar tertipli ve diizenli oldugu anlagili-
yordu.

Ihtiyar, Reseng’e cay uzattiktan sonra kendi bardagina da
cay koyup ardindan sasirtic1 sekilde biraz viski ekledi.

“Usiimen gecmediyse, caya biraz viski eklemek iyi olur sa-
nirim. Zaten avlanmaya baglamak i¢in havanin da aydinlan-
masi gerekiyor.”

Reseng, “Caya da viski katilir m1?” diye sordu.

“Istersem katarim. Neden olmasin ki?”

Ihtiyar muzipce gozlerini hafiften kist1. Yiiziiniin hala ya-
kigikli olduguna bakilirsa muhtemelen gencken epey bir il-
tifat almigti. Yiiz hatlar1 keskin ve sert olsa da sicak bir iz-
lenim birakiyordu. Yiiziindeki sertligin zamanla yontularak
biraz yumusadigi bir izlenim desek daha dogru olur. Reseng
metal bardag: uzatti. Thtiyar, onun bardagina da birazcik vis-
ki doldurdu. Sicak ¢aydan viski kokusu yiikseldi. Giizel ko-
kuyordu. Yash kopek salonun 6biir ucunda dolaniyordu, gelip
Reseng’in yanina uzanda.

“Demek sen iyi birisin.”

“Efendim?”
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Ihtiyar, Reseng’in yaninda uslu uslu uzanan képegi goz
ucuyla igsaret ederek, “Santa seni sevdi ya. Yasli kopekler iyi
insan1 tek seferde anlarlar” dedi.

Kopek, yakindan bakilinca iri ciissesine gore asir1 uysal
gozlere sahipti.

Reseng, “Kopekler aptal olduklari i¢in, 6yle degil mi?” dedi.

“Iste o miimkiin degil.”

Ihtiyar, bakiglarim1 hafifce Reseng’e dogru cevirdi. Viski
koydugu cay1 icince Reseng de kendininkinden bir yudum aldi.

“Tad1 giizelmis.”

“Hic beklemezdin, degil mi? Kahveye katinca da giizel olu-
yor ama cay daha iyi. Insanin icini ve yiiregini 1sitiyor. Tipk:
giizel bir kadina sarilmak gibi” diyen ihtiyar, kii¢iik bir cocuk
gibi kikirdada.

Reseng, “Hadi canim. Giizel bir kadina sadece sarilir misin?
Giizel bir kadin, viski eklenmis ¢caydan ¢ok daha iyidir” dedi.

“Gergi orasi 0yle. Cayin giizel bir kadin gibi olmas1 im-
kéansiz.”

Ihtiyar, Reseng’in sozlerini dogrular gibi basim salladi.

“Ama uzun zaman aklimda kalacak kadar 6zel bir tat.”

“Cay emperyalizmin izlerini barindirir. Bu yiizden tadi bu
kadar muhtesem. Bir seyin muhtesem olmasi i¢in iginde ¢ok
fazla katliam gizliyor olmasi lazim.”

“Enteresan bir mantik.”

“Patates ve domuz eti de var. Onlardan da biraz ister misin?”

Reseng, “Olur” dedi.

Ihtiyar evden cikarak kararmis bir et parcasi ile birkac
patates getirdi. Et parcasindaki tiyler bile yolunmamigti
ve her yerine tozlar yapistigi icin cok pis goriiniiyordu. Us-
telik etten bozulmus gibi bir koku da geliyordu. IThtiyar do-
muz etini kiile buladiktan sonra siglere gecirip ategin tize-
rine koydu. Ve olcerle odunlar: alt st ettikten sonra kiiliin
icine patatesleri gomdii.



Reseng bir ¢op kutusunda bulundu, belki

de orada dogdu. Seul'de, gizli bir teskilatin
yonettigi bir kiitliphanede, Kimsenin
okumadigi kitaplarin arasinda buyudu. Bir
suikastcgi olarak yetistirildi. Hayati, komplolar,
cinayetler ve kedileri arasinda gegiyor.

Ama her sey evinin banyosunda buldugu
bombayla degismek lizere. Hangi komplocu
onu oldurmek istiyor?

Kim Un-su'nun kaleme aldigi Komplocular,
yukselen Kore edebiyatindan gerilim tiirune
nadide bir dokunus.
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