


Seray Şahiner, 1984 yılında Bursa’da doğdu, İstanbul’da bü-
yüdü. 2007’de İstanbul Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Gazetecilik 
Bölümü’nden mezun oldu. 2011’de Marmara Üniversitesi, Sinema 
Anabilim Dalı’nda yüksek lisansını tamamladı. Dönemsel olarak gar-
sonluk, konfeksiyonda el işçiliği ve makinecilik yaptı. Hayvan dergisi 
ve BirGün gazetesinde muhabir olarak çalıştı. Ot dergisi ve BirGün ga-
zetesinde yazdı. 2007’de Gelin Başı, 2011’de Hanımların Dikkatine adlı 
öykü kitapları, 2014’te Antabus adlı romanı, 2015’te Reklamı Atla adlı 
deneme kitabı, 2017’de Kul romanı, 2019’da Hepyek adlı öykü kitabı, 
2021’de Ülker Abla, 2025 yılında Vatan Millet Samatya romanı yayım-
landı. Hanımların Dikkatine adlı öykü kitabı ile 2012 Yunus Nadi Öykü 
Ödülü’nü, Kul romanı ile 2018 Orhan Kemal Roman Armağanı’nı, 
Ülker Abla romanı ile 2022 Duygu Asena Roman Ödülü’nü ve Dün-
ya Kitap Yılın Telif Kitabı Ödülü’nü aldı. Gelin Başı kitabında yer alan 
öyküler Şehir Tiyatroları ve Tiyatro Boyalı Kuş tarafından sahnelendi. 
Kul, Toy Sahnesi’nce sahnelendi. Aynı adla Tatbikat Sahnesi’nce sahne-
lenen Antabus ile 2016 Afife Tiyatro Ödülleri’nde Cevat Fehmi Başkut 
Özel Ödülü’nü aldı. Hepyek, aynı adla Devlet Tiyatroları’nca sahnelen-
mektedir. Kitapları; İtalyanca, Fransızca, Arapça, Farsça, Makedonca, 
Sırpça, Malayalamca, Bulgarca, Hırvatça ve Yunancada yayımlandı.
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CEYLAN YÜRÜYÜŞÜ

Hanımların dikkatine; 
overlok makinesi, ayağınıza geldi. Halı, kilim, yolluk, 

paspas kenarına, halıfleks kenarına overlok çekilir.
Beş dakikada yapılır, hemen teslim edilir.

Pencereler ardına kadar açıktı. Kırışıklığı, ütüye gerek kalma-
dan açılsın diye ıslak ıslak asılmış tül perdeler rüzgârda salınıp 
pencere önündeki masada duran fesleğene çarpıyor, dantelleri, 
çiçeğin yeni sulanan toprağına bulanıyordu.

Pencereler ardına kadar açıktı; günlerden pazar olmadığın-
dan, Samatya sahilinde ancak birkaç mangalcı vardı.

Oysa pazar günü olsaydı... Samatya sahili piknik alanına dön-
müş; evlerinden getirdikleri küçük tüp, mangal, kilim, minderle 
kendi yaşam alanlarını yaratan aileler, çimenlere sere serpe yayıl-
mış olacaktı. Onlar mangal yaparken sahile bir davul zurna ekibi 
gelecek, her ailenin yanına ayrı ayrı uğrayarak istek türküleri ça-
lacak; insanlar mangaldan aldıkları etleri, yanlarında getirdikleri 
melamin tabaklara bırakıp halaya kalkacaktı. Bu ailelerin, babala-
rının yanında sigara içemeyen, “komşuya gidiyorum” bahanesi 
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olmasa işe gitmek dışında bir sebeple evden çıkamayan kızları, 
sokak ortasında mendil sallayacak, omuz titretecek, diz kıracak, 
zılgıt çekecek, deniz kokusunun hiçbir vakit ulaşmadığı memle-
ketlerinin türkülerini, denize bakarak söyleyecekti.

Banklar, sevgililer, birbiriyle buluşup bütün vakitlerini başka-
larına cep telefonundan mesaj atarak geçiren ve yanındakinin en 
yakın arkadaşı olduğunu her daim yineleyen genç kızlarca; as-
faltla deniz arasında kalan kayalık, bira içen, çekirdek yiyen, de-
nizden çıkıp güneşlenen delikanlılarca tutulmuş olacaktı. Bir de 
şu köşede, surun dibinde, iki bankı yerinden söküp karşı karşıya 
koymuş, açık havada kafa çekmeye ayrı bir boyut katan ihtiyar-
lar olacaktı; biri ceketinin cebinden küçük rakıyı çıkaracak, diğe-
ri gazete kâğıdına sardığı domates-peyniri, öbürü çerezi ortaya 
koyacak; son gelen, pilli radyosunu açacak, bu doğaya ankastre 
meyhanede demleneceklerdi beraber.

Günlerden pazar olsaydı şimdi, Reyhan Hanım, belediyenin 
Samatya sahiline kurduğu açık hava spor tesislerinde bu kadar 
rahat spor yapamayacaktı. Piknikçilerin çocukları, tesisi oyun 
parkı olarak kullanacak, tahterevalli yerine mekik, salıncak ye-
rine çifte salınım, kaydırak yerine ceylan yürüyüşü aletlerine bi-
nerek Reyhan Hanım’ı sırada bekleteceklerdi. Çocuklarını almak 
bahanesiyle spor aletlerinin başına gelen kadınlar, ayaklarında 
terlik, bileziklerini şakırdatarak beş dakika çifte salınım aletine 
binip fırsattan istifade “spor yapacak”, ardından çocuklarıyla 
birlikte mangalın yanına dönüp domates doğramaya devam ede-
ceklerdi. Sırayı anında başka bir çocuk kapacak, Reyhan Hanım, 
eşofmanlarını giyip içinde su, maydanoz suyu, yedek hırka ve 
havlu olan sırt çantasını alıp tempolu adımlarla buraya gelmesi-
ne, hatta saçına havlu bant bile takmasına rağmen tek bir kalori 
atamadan evinin yolunu tutacaktı.

İstimlak söylentisi iyice yayılmadan evi elden çıkarmaları ge-
rektiğini düşünerek Samatya sokaklarında sinirle yürüyecekti. 
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Fotoğrafçının önünden geçerken gözü vitrine takılacak, geçen haf-
ta kuaförden çıktıktan sonra hazır saçı başı yapılıyken, eve müşteri 
çıkarsa tapu işlemlerinde kullanmak üzere çektirdiği fotoğrafın 
camekâna yerleştirilmiş olduğunu görünce hâlâ güzel, hatta bir-
kaç aydır neredeyse eskisi kadar güzel olduğunu düşünecek, e fo-
toğrafçının bile gözünden kaçmamış belli ki, biraz olsun sakinleşecekti.

Allahtan günlerden pazar değildi de Reyhan Hanım Samatya 
sahilinde, ceylan yürüyüşü aletinde, zarif adımlarla kalori atıyor-
du. Pazar günü olsa Reyhan Hanım, birazdan kapıyı anahtarıyla 
açarak 20 yıldır sile sile camlarını, ova ova yerlerini incelttiği evi-
ne girip çantasını portmantoya asacaktı. Spor yapıp terleyemedi-
ğinden duş almayacak, Oriflame mümessili komşusundan alıp 
oğulları ve kocası bilip bilmeden kullanıp bitirmesin diye çekme-
cede sakladığı toksin atmak için bire bir yosun özlü duş jelini de 
kullanamayacak; duş çıkışında bornozuyla evde dolaşıp şu dizi-
lerdeki “orta yaşlı” kadınlar gibi gazetelerin eklerini keyifle oku-
yacak havası da olmayacaktı.

Hafta içi de bu saatte evlerinde kimse olmazdı ya, o günlerde 
hem televizyonda daha güzel programlar olduğundan hem kom-
şu kadınlar günlerini kocalarına vakfetmeyip toplaşıp iki lafın 
belini kırabildiklerinden, içini daha rahat oyalıyor, pazar günleri 
kadar zor geçmiyordu.

Reyhan Hanım, buzdolabı hırıltısından başka ses olmayan 
evinin pazar dilsizliğine tahammül edemeyip televizyonu aça-
caktı: Dizilerin tekrar yayınları, futbol programları... Reklam 
kuşağında “45 yaşındayım ama hiç göstermiyorum!” diye pe-
şin peşin konuşan, alçakgönüllülükten zerrece nasibini almamış 
bir kadın, “Çünkü siz buna değersiniz” derken o, raf ömrünü 
yatak odasının çekmecesinde doldurmakta olan duş jelini düşü-
necekti... Yemek programında, lüks restoranları gezip kendisine 
sunulan yemeklere not veren gurme, “şef”e, “Bu deniz tarağını 
hangi usulle pişirdiniz?” diye sorarken Reyhan Hanım, kuman-
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dayı koltuğa bırakıp mutfağa geçecek, içine bir tutam maydanoz 
koyup ağzına kadar suyla doldurduğu tencereyi ocağa oturtarak 
altını yakacaktı. Salona geri dönerken halının kıvrılmış ucunu 
ayağıyla düzeltecekti. Eskiden halıların püskülleri olurdu. Bunların 
da vardı. Lakin zordu halının püsküllerini her daim temiz tut-
mak. Halıdan önce, rengi dönen püsküller gösterirdi kiri, halıyı 
yıkarken püskülleri ayrıca defaten fırçalamak, çamaşır suyuyla 
silmek, püsküller saçak saçak olmasın diye kolalamak gerekirdi. 
Komşularının bir vakitler yaptığı gibi, kirlenmesin diye halının 
püsküllerini koli bandıyla kaplayıp da hatırlı misafir geldikçe 
bandı söken kadınlardan olmadı hiçbir vakit Reyhan Hanım. Bir 
gün canına tak etmiş,

Hanımların dikkatine; 
overlok makinesi, ayağınıza geldi. Halı, kilim, yolluk, 

paspas kenarına, halıfleks kenarına overlok çekilir.
Beş dakikada yapılır, hemen teslim edilir.

anonsunu duyduğu gibi, başını pencereden uzatıp içindeki over-
lokla mahalle mahalle gezerek bir nevi seyyar konfeksiyon atöl-
yesi hizmeti gören minibüse el etmiş, aşağı püsküllü halde indir-
diği halılarını; minibüsten, kenarına overlok çekilmiş olarak geri 
almıştı. Kimse fark etmemişti zaten evde. Demek onca yıl bu püs-
külleri boşu boşuna ovmuştu.

Bugün günlerden pazar olsaydı hâlâ, Reyhan Hanım koltuğa 
oturur, bir süre kumandayı arar, her zamanki gibi minderlerin 
arasına sıkışmış bulur, kanalı değiştirirdi. Bir Türk filmi çıkardı 
televizyonda: “SÜRTÜK.” Başrolde, Türkân’la Cüneyt... Pek be-
ğenirdi Cüneyt’i Reyhan Hanım gençliğinde... Kendisi de gözle-
rini makyaj hilesiyle büyültür, Türkân olmaya öykünürdü. Benze-
tirlerdi de... Onun için ne Türkân Şoray’ın “Şoray”lığı ne Cüneyt 
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Arkın’ın “Arkın”lığı; Cüneyt’le Türkân’dı onlar. Ama Ekrem 
Bora, “Ekrem” değil “Ekrem Bora”ydı. Kötülerle arasına mesa-
fe koyardı. Annesi de kızdı mı “Sürtük” diye bağırmaz mıydı 
Reyhan’a...

Bu filmde Türkân, elinde tefiyle eteklerini savura savura şar-
kı söyleyerek para toplayan bir kenar mahalle gülüydü. Reyhan 
Hanım, eline hiçbir vakit tef almamıştı böyle. Babası n’apardı 
adamı!.. Bir günden bir güne kimseye sesini yükselttiği duyul-
mamıştı ya, evde annesi tarafından sıkça dillendirilen bir “baban 
n’apar adamı!”dır alıp yürümüştü. Okutmamışlardı ama olsun, 
güzeldi ya... 17’sindeydi bir vakitler, Türkân gibi yüksek topuk-
luları giyip yürüdü müydü... E bakarlardı... O Türkân’sa kendisi de 
Reyhan’dı en nihayetinde. Mahallelerinde Cüneyt kadar yakışıklı-
sı yoktu ama tabii kısmeti bu mahalleden çıkmayacaktı. Bir gün, 
hiç ummadığı anda, hayallerindeki adamla karşılaşacak ve adam 
kendisine ilan-ı aşk edecekti.

CÜNEYT
Hem de ilk günden beri delicesine!

Daha Samatya’ya ilk istimlak gelmemiş, doğup büyüdüğü 
evin yerine Samatya Sosyal Sigortalar Hastanesi yapılmamıştı. 
12’sinde Nebiha Hanım’ın evine yatılı bakıcı verdi Reyhan’ı, ba-
basıyla anası olacak kadın.

İyi kadındı Nebiha Hanım. Bir de yatalak olmasaydı... Zengin-
lerdi de ne oluyordu sanki; işte Nebiha Hanım, bu kadar kristal 
avizenin, ipek halının, pencereden görünen deniz manzarasının 
içinde... En azından büyük abdeste kendi çıkabilseydi... Yatağa işe-
diğinde temizlemek bir dereceydi ya... Kıvranıyor, çıkamıyordu 
bir türlü “büyük abdeste.” Nebiha Hanım, zengin olduğundan 
olacak, sıçmaz, büyük abdeste çıkardı. Sırf para aldığı için değil, 
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para kendisine gelmiyordu ki, annesinin eline sayılıyordu aydan 
aya; acıdığı için sokuverirdi parmağını kadının makatına Rey-
han, o zaman yattığı yerden “büyük abdeste çıkar”, rahatlardı 
Nebiha Hanım; “Allah razı olsun” der, utanır, yüzünü çevirirdi. 
Çabucak çarşafı değiştirir, ellerini uzun uzun yıkar, kolonyay-
la ovardı Reyhan. Tekrar yıkar, tekrar kolonyalardı ya, boşuna; 
Reyhan yanına döndüğünde, bu sefer de altına işemiş olurdu Ne-
biha Hanım.

Annesi de Nebiha Hanım’ın gelinine temizliğe gidiyordu o 
vakitler; annesinin anlattığı, Reyhan’ın da ara sıra görüp fark etti-
ğince, pek melanet bir şeydi gelin. “Sonradan olma hanımlık bu ka-
dar olur” diyordu annesi. Bakmamıştı kaynanasına... Manikürlü 
elleriyle bok temizleyecek değildi ya kadın, Reyhan vardı.... 

Sevmiyordu annesini Reyhan. Dört çocuk doğurduğu, hiç 
saçını okşamadığı, okuldan alıp Nebiha Hanım’ın yanına verdi-
ği –evet, matematiği zayıftı ama resim iş ve müzik derslerinde 
çok başarılıydı; “pekiyi”ydi hatta– yatakları abisine ve ablalarına 
verip kendisi on beş günde bir eve gittiğinde bunak babaanne-
sinin yanında yatırdığı için... Sevmiyordu. Olsun; babaannesi de 
bakkaldan alıp sandığında sakladığı bisküvileri yalnız kendisine 
veriyordu ya...

Allah nur içinde yatırsın, orospunun önde gideniydi annesi... 
Öyle tülbentini boynunda sıkılayıp gözü yerde işe gidip gelmek-
le olmuyordu namus... Babasının Ankara’da yaşayan bir askerlik 
arkadaşı vardı: Mahmut Amca. İstanbul’a geldiğinde Reyhanlarda 
kalırdı. Kocası “Ne yemek var?” diye sorduğunda, sabahtan mut-
fak parası bırakmadıysa elini beline koyup, “Valla fikis mönü, 
eşek siki yaş pancar” diyen annesi, Mahmut ve ailesi geldiğinde 
o günkü işini çabucak bitirip dolu filelerle eve gelir, yahniler, ya-
lancı çerkeztavukları, patlıcan ezmeleri hazırlar, hatta yeşil sala-
tanın üzerine, domates kabuğundan gül, limon kabuğundan civ-
civ bile yapıp kondururdu. Daha origami sanatından Türkiye’de 
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kimsenin haberi olmadığı yıllar... Büyükler masaya oturur, evin 
ve Mahmutların çocukları sehpada yerdi. Gözü yoktu zaten 
Reyhan’ın... Kendisi Nebiha Hanımlarda ne isterse en lüksünden, 
en çeşidinden yiyebiliyordu. Hem annesi gibi orospu değildi Nebi-
ha Hanım; Reyhan’ın sevdiğini fark ettiği beyaz, küçük küçük lo-
kumlardan bol bol aldırıyordu. Koska Helvacısı’ndan. İlk vakitler 
gümüş kâseden üçer beşer avuçlayıp ağzına attığı lokumları, son-
raları aynı şevkle yiyememeye başladı Reyhan...

... Çarşafı değiştiriyor, ellerini dakikalarca yıkıyor, kolonyalı-
yor, tekrar yıkıyor... neredeyse bütün Samatya sahiline vuran gü-
neş kadar ışık alan bembeyaz mutfağa girip üzerine beyaz dantel 
örtü serili gümüş tepsiye konulmuş nakışlı gümüş lokumluğun 
içindeki beyaz lokumların başına geçiyordu. Tam elini lokumla-
ra daldıracakken duraklıyor, burnuna götürüp kokluyordu. Pis 
miydi hâlâ elleri?.. Yıkamıştı da... Bu evdeki her şey ya gümüşi 
ya beyazdı da... Nebiha Hanım ne diye büyük abdeste kendi ba-
şına çıkamıyordu sanki...

Gümüş şeker maşasıyla aldığı bir lokumu ağzına atıp tatsız-
ca geçiyordu içeri... Nebiha Hanım, ağzının kenarındaki hindis-
tancevizlerinden Reyhan’ın lokum yediğini anlar, “Ağzını sil de 
bana kitap oku” derdi. İyi kadındı, Reyhan’ın okurken içlenme-
sinden Kemalettin Tuğcu sevdiğini anlamış, oğluna yeni Tuğcu 
kitapları sipariş etmişti. Bir de bunak olmasaydı... Zenginler için de 
fakirler için de “bunak”, “bunak”tı o vakitler. Şimdi olsa o sos-
yal sınıfa mensup biri ancak alzheimer olabilirdi. İlk çocuğu be-
bekken ölünce esereklenmiş, oğluna hamileyken de albasmıştı. 
Yalnız yatarsa birinin gelip kendisini öldüreceğine inanıyordu. 
“Kayınpederim ölüp kendini kurtarmış, karısının derdi de bize 
kaldı” diyordu gelini. Sevmiyordu onunla yatmayı Reyhan... Ne-
biha Hanım, Reyhan yanından kalkacak olursa hemen fark etsin 
diye elini tutuyordu uyurken. Mızıkmayı da seven bir kadındı; 
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oğlunun geleceği günler kendini mahsus yere atar, “Bu kız beni 
itti” derdi. O da babaannesi gibi gece altına işeyip işeyip suçu 
Reyhan’a atıyordu.

“Ye” derdi Nebiha Hanım, “bol bol ye, fakirler ne kadar yer-
se yesin doymaz.” İnadına yemiyordu. Fakir sayılmazdı ki Rey-
hanlar. Nebiha Hanımların mutfağı kadar da olsa bir evleri vardı. 
Fakir diye Kemalettin Tuğcu romanlarındaki çocuklara denirdi. 
Ama burada çalışıyordu işte... Öz olacak annesi, Kemalettin Tuğ-
cu kitaplarındakilerden bile üveydi ona göre.

Bir gün Mahmut Amca yalnız gelmişti. Annesi ertesi günü, 
“Hava güzel, çocukları denize götüreyim” demişti kocasına. 
Reyhan’ın babası işe gideceğinden Mahmut’a, “Hanımla çocuk-
ların başında duruversen” demişti. “Gitmesin kadın başına...” 
Annesi piknik tüpü, çaydanlığı, evde yaptığı köfteleri, dolmaları, 
kızartmaları, kısırı kaplara koymuş, her birinin elinde birer poşet, 
gitmişlerdi sahile. Bir güzel piknik yapmış, doyasıya yüzmüşler-
di. Reyhan’ın denizden erken döneceği tutmuş, ağaçların arasın-
da Mahmut Amca’sıyla annesini el ele yakalamıştı.

... Nebiha Hanımların evindeki kütüphanede, kitapların ar-
kasına saklanmış kitaplar bulmuştu bir gün, kapaklarında çıplak 
kadınlar vardı. Çocuk sayılırdı ama bunları okumanın “yasak” 
olduğunu sezmişti... Zaten arka kapaklarında, “18 yaşından kü-
çüklere satılmaz” yazıyordu; “Resimli seks romanları dizisi”, üç 
tane vardı: “Papaz”, “Şehvet Plajı” ve “Erkeksiz Yaşayamam.” 
İçeriden Nebiha Hanım çağırınca kitapları rafa bırakıp yanına 
gitmişti ya, merak ediyordu. O çıplak kadınlar herhalde anne-
siyle babası bazı akşamlar yatak odası kapısının penceresine bat-
taniye gererek ne yapıyorsa onu yapıyordu. Gece, Nebiha Ha-
nım uyuyunca yanından kalkıp “Şehvet Plajı”nı yarısına kadar 
okumuştu tedirgince: Çok çirkin bir kız olan Lise, türlü estetik 
ameliyatlarla güzelleşerek erkeklerin peşinden koştuğu bir ka-
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dın haline geliyordu. Tavladığı yaşlı, zengin bir adamın metresi 
olan Lise, adını Andrea olarak değiştiriyor, sevgilisini de önüne 
gelenle aldatıyordu. Bu Andrea Neriman Köksal falandı herhalde. 
Zavallı hizmetçi kızı bile –bu da Hülya Koçyiğit olmalıydı– çıp-
laklar kampında zorla soyuyorlardı ki Hülya çıplak görülemez-
di. “İyiler” soyunmazdı. Gene göremedi Reyhan. Ahlaksızlar tam 
hizmetçinin kıyafetlerini parçalarken küt diye bir ses geldi içeri-
den. Nebiha Hanım kendini yataktan aşağı atmıştı. Kitapları yeri-
ne koyup Nebiha Hanım’ın yanına koştu.

Annesiyle Mahmut’u el ele görünce... Demek “erkeksiz yaşa-
yamayan” annesi, “şehvet plajı”nda bu kart “papaz”la... Evet evet, 
orospuydu annesi. Annesiyle Mahmut, izlendiklerini fark edince 
hemen toparlanmış, Reyhan bir şey söylemeden kinli kinli bakıp 
oradan uzaklaşmıştı. Sonradan annesi “Biz de Mahmut Amcanla 
oturuyorduk” dedi. Babasına söylemedi Reyhan. Ne söyleyecek-
ti! O yaştaki kızını el kapılarında çalıştıran adama, oh olsundu...

Nebiha Hanım’ın oğlu, raftaki yerlerinin değiştiğini fark edin-
ce kitaplarını alıp Reyhan’a da manalı manalı bakmıştı. Evet, bü-
yüyordu Reyhan, güzelleşiyordu... Beğenildiğini anladı tabii ama 
bu Ekrem Bora müsveddesine yedirmeyecekti kendini –gerçekten 
“Sürtük” filmindeki Ekrem Bora gibi puro içiyordu adam, yalnız 
fötr şapkası yoktu– o, Türkân olup Cüneyt’le mutlu olacaktı.

Nebiha Hanım’ın gelini de Ekrem Bora’nın filmdeki sevgilisi 
Ferah Nur gibi sonradan görmeydi. Ama sezgileri kuvvetliydi. 
Bir süre sonra hiç âdeti olmadığı halde kocasıyla birlikte Nebiha 
Hanım’ı ziyarete gelmeye başlamıştı. Yalnız mı yollasaydı koca-
sını körpe kızın yanına? Yok artık! “Namus namus diyenden kor-
kacaksın asıl, mezhebi geniş bir aile olmasa bu yaşta kızı yatılı ça-
lıştırır mı?” Reyhan’ın annesi de kendisine geliyordu temizliğe... 
Hırsızlığı yok diye tutuyordu ya, gözü göz değildi kadının. Rey-
han da biraz serpildi mi iti uğursuzu toplardı evin önüne... Ona 
yol verip şöyle yaşı kemale ermiş bir kadın almak lazımdı işe... 
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Reyhan, gelinin dediklerini mutfaktan duymuştu: Bu kadın ney-
miş ki gençliğinde! Zengin aileye gelin gireceğim diye paspasta 
az sürünmemiş, anlatıyordu komşular. Kocası, “Annesi kaç yıllık 
emektarımız, buraya başkasını alacaksak kızını da bizim eve ala-
lım, annesiyle gelir gider” demişti de karısıyla arasında sürtüşme 
bile çıkmıştı.

FERAH
Aaa ne oluyor buna bu akşam böyle?

EKREM
Olan şu: Son zamanlarda sıkmaya başladın, 
iki alkış birkaç çiçekle ne oldum delisi kesildin
başıma; kaçtır söylüyorum züppelik yapma böyle,
zaten suyun kaynıyor.

FERAH
Hıh! Ben de bayıldımdı, zor bulursun benim
gibisini. Aman ne iğrenç şey, ne bakıyorsun, yalan
mı? Ne diye sokarlar bunları böyle yerlere bilmem
ki, şarkıcı olmamdan utanıyorum.

EKREM
Utanma, hiç fark yok aranızda.

FERAH
Ne? Bu sürtükle mi bizim aramızda fark yok?

EKREM
Evet, şans sana gülmüş, ona gülmemiş, o kadar.
İstesem, onu da üç günde meşhur ederim.
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FERAH
Bunu mu? Bundan ne olurmuş?

EKREM
Senin gibi meşhur bir saz sanatkârı; onun için fazla
baş ağrıtma da kes!

Ne Nebiha Hanım’ın gelini saz sanatkârı ne oğlu meşhur ga-
zino sahibi Ekrem’di. Ama adam, isterse Reyhan’ı da üç günde 
karısı gibi hanımefendi yapacağını ispata baş koymuştu sonrala-
rı... Bir seferinde “İzin gününde çarşıya çıkıp üstüne başına bir 
şeyler alalım” bile demişti.

EKREM
Al bunu, üstünde adresim yazılı, yarın bana gel.

TÜRKÂN
Anlamadım! Anan güzel mi senin?

EKREM
Hayır.

TÜRKÂN
Çüş be! Ne zannediyorsun sen beni? At 
pazarından eşek alır gibi satın mı alacaksın lan
bizi? Gözünü aç züppe, kızoğlankızım ben... Ayı!

EKREM
Dur. Nefes al biraz.
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TÜRKÂN
Kabarma ulan, yersin kafana pabucu, kendimi
koklatacak surat var mı bende öküz?

Evet, “kız”dı Reyhan... Annesine anlattı Ekrem’in dediklerini, 
namus dedi mi onların evde akan sular dururdu. Babası n’apardı 
adamı!

TÜRKÂN
Hey gelin! Hırbonun zoruna bak, önce kendi
paçanı kurtar hödük! Peynir ekmek mi istiyorsun
eşşoleşşek?

DARBUKACI ÇOCUK
Dövelim mi?

Demedi kimse,

TÜRKÂN
Bırak be! Bir tarafı elimizde kalır hıyarın,

YAŞLI ÇALGICI
Dur a be kızım, yanlış anladın sen; bu meşhur 
saz patronu Ekrem; İstanbul’un bütün saz
dükkânları onun elindedir. Mutlak niyeti 
başkaydı onun.

TÜRKÂN
Niyetine soğan doğrarım onun.
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