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Yarasız Acılar 

Japonların ‘kintsugi’ (altın doğrama) ya da ‘kintsukuroi’ 
(altın onarımı) adıyla bilinen kadim bir sanatı vardır. Kırık 
çömlekler, fincanlar, kâseler, tabaklar ve vazolar; toz hali-
ne getirilmiş altınla onarılıp, yeniden birleştirilir. Bu zanaat 
çok derin bir felsefeye dayanır, birçok değeri hatırlattığı ve 
günümüze dek hiçbir zaman ticarileşmeyip, turistik bir ni-
teliğe bürünmediği için de hayranlık verici bir yanı vardır. 
Kintsugi insanlara öncelikle şunu söyler: “Eğer yaranı sever-
sen, yaşamını da seversin. Eğer seversen, yaşarsın.”

Modern toplumlarda insanlar yaralarını saklamak için 
servet harcıyor. Buna en basit örnek yaşlanmaktır. Türkçe-
de yaşlanmak, yaş almaktır. Yaş almanın aynı zamanda ya-
ra almak olduğunu söylememizde bir beis yok. Peki bu za-
manın insanı, aldığı onca yaşı nasıl kapatıyor? Birtakım es-
tetik faaliyetleriyle. Bedenindeki izleri örtüyor, kusurlu bul-
duğu yerleri revize ediyor. Bu faaliyetler sürerken, yani ba-
kım ve onarımdan geçerken yaş almaya devam ediyor. Ama 
itiraz ediyor, kabul etmiyor ve hatta isyana kalkışıyor. Ha-
yır canım ne yaşlanması, insanın ruh yaşı önemlidir. Benim 
içimde hâlâ bir çocuk var. Ohooo, biz daha ölmedik. Bunların 
hepsi birer nidadır. İmdat, kurtarın beni demektir aslında. 
Kendimle yüzleşemiyorum, yaşıma bile tahammülüm yok, öl-
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mek istemiyorum, daha doğrusu ölürken bir iz bırakmak isti-
yorum. Hayatımda anlamlı bir şey olmadığı için nasıl görün-
düğüme önem veriyorum. Kalp güzelliğinden kimse anlamı-
yor, yüz ve vücut güzelliği ise herkesin takdirini kazanıyor, 
ben de o yüzden baştan ayağa kendime bakıyorum....

İnsanlar belki de şunu unutuyorlar: yaşamadıkları hayat, 
yaşıyormuş gibi yaptıkları hayatın ardında bir gölge. 

Karanlıkta gölge yoktur ama aydınlık hiç affetmez, he-
men gölgeyi çıkarır ortaya. Çocukluğunu kadim şehirlerde 
geçirenler bilirler ki ihtiyarların hep şu tip uyarıları olmuş-
tur: “gölgenize basmayın, gölgenizle oynamayın, gölgenize su 
dökmeyin, tükürmeyin”. İşte bu zamanın zavallı insanı, göl-
gesini kapatmak için ne oyunlar döndürüyor ne dolaplar çe-
viriyor ne numaralar uyduruyor saymakla bitmez. Şu acı ve 
yara meselesi her dönemde prim yapıyor mesela. Ortada bir 
acı var ama yarası gizleniyor. Bir yaradan bahsediliyor ama 
ortada acı yok. İnsanın Reha Muhtar’a hak veresi geliyor. 
Adamcağız en dramatik olaylarda bile telefonla bağlanan ve 
çoğu zaman yaralı olan kişiye “Acı var mı acı?” diye sorardı. 
Şimdi herkes ekranlarda çok acım var imajı çiziyor ama orta-
da yaraya dair hiçbir şey yok. Dolayısıyla acıyı bilmek ve ya-
rayla tecrübelenmek gibi insan hayatını zenginleştiren mese-
lelerin her biri mizah konusuna dönüşüyor. Onur Ünlü’nün 
Sen Aydınlatırsın Geceyi filmini izleyenler, orada William 
Shakespeare’den nakledilen sözü çok sevmişlerdi. “Yarayla 
alay eder yaralanmamış olan” sözü dillere pelesenk, melan-
kolik yazılarda referans, duvarlarda graffiti, sosyal mecralar-
da profil ya da kapak fotoğrafı olmuştu. Keşke bu sözün, söy-
lenmiş olduğu 16. yüzyılda neden daha değerli olduğu üzeri-
ne düşünselerdi. Böylece gerçekten yaralarla alay etmez, ya-
ralarını örtme gafletine düşmez, yaralanmadıkları halde ya-
ralıymış gibi yapmazlardı.

Behçet Necatigil’in dilimize çevirdiği kitaplardan biri de 
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Sadık Hidayet’in Kör Baykuş’udur. Henüz ilk cümlesinden 
insanı sarsar. “Yaralar vardır hayatta, ruhu cüzam gibi ya-
vaş yavaş ve yalnızlıkta yiyen, kemiren yaralar” diye başlar 
okuyucu kitaba. Devamı, özellikle günümüz insanının derdi-
ni taşıdığı için ayrıca önemli. “Kimseye anlatılmaz bu dertler, 
çünkü herkes bunlara nadir ve acayip şeyler gözüyle bakar-
lar. Biri çıkar da bunları söyler ya da yazarsa, insanlar, yü-
rürlükteki inançlara ve kendi akıllarına göre hem saygılı hem 
de alaycı bir gülüşle dinlerler bunları. Çünkü henüz çaresi de 
devası da yok bu dertlerin” der Sadık Hidayet. O zamanlar 
insanların dertlerini ve yaralarını saklamalarının son dere-
ce samimi bir tarafı vardı. Aşklarından dolayı mahcup, yor-
gunluklarından dolayı mahzun, bazı pişmanlıklarından dola-
yı mağdurdular. Mağduriyet ve mahcubiyet, sözlüklerde toz-
lanmaya yüz tutmuş birer kelime şimdilerde. 

Yaralarını gizlemekte son derece hünerli olan insanlar ne 
yapıp ettiler de yüzlerinin kızarmasını bile engeller oldular. 
Artık kimsenin yüzü kızarmıyor. Kimse mi kimseyi incitmiyor?

Kintsugi’nin yarayı kutsayan bir tavrı var. Hiçbir kusu-
ru olmayan, belki yepyeni olan bir eşya yere düşüyor, belir-
gin bir parçası kopuyor ve belki de paramparça oluyor. Toz 
haline getirilen altınla tekrar yapıştırılıyor ve kusuru belir-
ginleştiriliyor. Ona bakan herhangi bir insan, eşyanın acıy-
la tanışıklığını (düşmek, kırılmak, parçalanmak) görebiliyor. 
Çünkü eşya yaralanıyor ve bu yarası gizlenmek yerine daha 
da netleştiriliyor. “Bak, tam buradan kırıldım” der gibi. Ama 
sonrası daha deruni. Çünkü kırıldığı yer onu daha değerli 
kıldı. Özgünlüğünü perçinledi. Yaşanmışlığıyla, yaralanmış 
olmasıyla kendisini daha da zenginleştirdi. Acıların ve yara-
ların toplamının tecrübe olduğunu insana hatırlatmak için... 
Hatta, hayal kırıklığını memnuniyete dönüştürme konu-
sunda bir şifre fısıldamak için belki de. Çünkü Kintsugi’nin 
hikâyesi öyle başlıyor: 
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Anlatılara göre 15. yüzyılda Japon komutan Ashikaga 
Yoshimasa’nın çok sevdiği Çin yapımı çay kâsesi kırılır. Ta-
mir edilmesi için Çin’e gönderir. Gelen kâse, son derece çir-
kindir. Bunun üzerine Japon zanaatkârlardan daha güzel gö-
rüntü sunacak bir tamir işlemi talep eder. Neticede Japon 
ustalar altını toz haline getirip kırılan parçaları bir araya ge-
tirirler. Görüntü muhteşemdir. Hayal kırıklığı, memnuniye-
te dönüşür. Hayal kırıklığı acı verir, yarasıyla yol yürüme-
yi sürdüren ise memnundur. Yaşamdan memnun olmanın en 
güzel yollarından biri, yaşananların da insanla beraber yürü-
düğünü unutmamaktır. Şimdi bir şeyler biliyorsan, daha ön-
ce hiç bilmediğin içindir. Buna en güzel örnek, okuduğumuz 
kitaplar. Her okuduğumuz güçlü kitap, bir yönüyle bize acı 
verir. Ne kadar bilgisiz olduğumuz gün yüzüne çıkar. Oku-
dukça bilgisizliğimizin farkına daha çok varırız. Acıları top-
larız üzerimize. Uykusuz geceler, eğlencesiz günler peşi sıra 
gelir. Daha çok öğrenmek için daha çok acıya talip olur oku-
yucu. Nihayet, bilgi özümsenir. Bir yara olarak yerleşir insan 
ruhuna. Artık bundan sonra okuyucu “şu kitabı okumak için 
ne bedeller ödendi” diyebilir gururla. Acısı da yarası da sami-
midir. Bilgelik böyle gelir.

Kusursuzluğun rağbet gördüğü zamanlardayız. Dünyanın 
her yerinde kusurlu olanlar görünmesin isteniyor. Her şeyin 
en mükemmeli, en dayanıklısı üretilmeye çalışılıyor. Ama 
hiçbiri sonsuza dek yaşamıyor. Bu da teknolojik çöp yığınla-
rını ortaya çıkarıyor. Iskarta kavramı hayatımızın merkezin-
de duruyor. Iskarta Hayatlar kitabında Zygmunt Bauman, 
acının, kusurun ve yaranın ne kadar gündemden düştüğünü 
şöyle özetliyor: “Güzel, artık üstünde ünlü bir tasarımcının 
markası bulunan bir kazak, spor salonlarında forma sokul-
muş, estetik cerrahi ile biçimlendirilmiş bedenler, son moda 
makyajla şekillendirilmiş yüzler, AVM raflarındaki paketlen-
miş ürünler...”
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Güzel parayla satın alınan bir şey. İyilik ticari bir eylem. 
Yarası olmayan acılarıyla insanlar birbirlerine tecrübe satı-
yorlar. Alan memnun satan memnun. Kimse hangi yaranın 
derin, hangi acının gerçek olduğunu sorgulamıyor. Herkes el 
ya da yüz çabukluğu hünerini konuşturup karşısındakini bir 
şekilde etkiliyor, kendisini bir şekilde satıyor, kâinatı bir şe-
kilde zedeliyor. Kusurların kattığı güzellik ve yaraların ver-
diği bilgelik ancak asırlık felsefelerin hatırlanmasıyla kendi-
ne bir yer bulabiliyor. Hakikat, yine sanatı yoldaş edip insa-
na bir şeyler fısıldamak için bekliyor. 

Derdinin içindeki devayı keşfetmekte hüner. 

Rûmî’ye kulak ver: “Işık, yaradan sızar.”



Yavaşlığa Ağıt

“Afrika’da kayıp bir şehri arayan arkeologlar şehre bir an 
önce ulaşmak için acele ederler. Eşyalarını yerliler taşımak-
tadır. Bir ara yerlilerin anlamsız yere durduklarını görürler. 
Aceleyle yanlarına giderler ve çabuk olmalarını söylerler. Yer-
liler cevap vermez ve sessizce beklemeye devam ederler. Batılı 
arkeologlar telaş içerisindedir. Arkeologların biri yerlilerden 
birine niçin beklediklerini sorduğunda yerli, çok net bir cevap 
verir: ‘Ruhlarımız geride kaldı’.”

(Michelangelo Antonioni’nin, Par de la Nuages - Bulutların 
Ötesinde filminden genç bir kızın anlatmış olduğu bir hikâye)

“Takipçi sayımı hızlıca arttırmalıyım.” 
“Hemen parayı bulup, zengin olmam lazım.” 
“İşe başlayalı 6 ay oldu, hâlâ terfi edemedim.”
“İlişkiye zaman harcamaya ne gerek var? Sağa kaydır geç.” 
“Yaşım geçmeden bir an önce birini bulup çocuk yapmalıyım.” 
“Ne molası? Vakit kaybetmeden hızlıca basıp gidelim.” 
“Toparlayabilir miyiz? Yedi toplantım daha var!”
“Zaman kaybetmeden gereken puana erişmeliyim ki, arka-

daşlarımla aynı seviyede oyun oynayabileyim.” 
“En hızlı yapay zekâ sertifikası nasıl alabilirim?” 
“Gece uzun, dört mekâna daha gideceğiz. Hadi burada da-

ha fazla oyalanmayalım.”






