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Aptallık üzerine:
Bir uyarı

Buraya giren her kimse tüm umutlarını ardında bıraksın

Descartes, “Dünyada en adil dağıtılan şey akıldır” der. Peki ap-
tallık?

İster sızsın, ister damlasın isterse de çağlasın, aptallık her yerde. 
Sınır ve engel tanımıyor. Bazen hafif, neredeyse katlanılabilir bir 
dalgalanma gibi çıkar karşımıza; bazen de mide bulandıran, durgun 
bir bataklık gibi. Kimi zaman ise deprem, fırtına ya da önüne çıkan 
her şeyi yutan bir tsunami. Aptallık kırar, ezip geçer, kirletir. Hangi 
biçimde olursa olsun, hepimizin üstüne sıçrar, sıçratır. Söylentilere 
göre kaynağı bizmişiz ve ben de bir istisna değilim.

Var olmanın dayanılmaz ağırlığı

Herkes her gün saçmalık görür, dinler ve okur. Aynı zamanda 
her birimiz bu saçmalıkları üretmekten, düşünmekten, yüksek sesle 
dile getirmekten suçluyuz. Hepimiz gündelik hayatımızda zaman 
zaman anlamsız şeyler söyleyen birer ahmağız ve çoğu zaman bu-
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nun ciddi bir sonucu olmaz. Önemli olan bunun farkında olmak ve 
bundan pişmanlık duymaktır çünkü hata yapmak insana özgüdür 
ve hatalarını kabul etmek affedilmenin yarısıdır. Her zaman bizi 
aptal yerine koyanlar olacaktır ancak kendi aptallığımızı da çok na-
dir fark ederiz. Çevremizi sarmalayan aptallığın o bitmek bilmeyen 
uğultusunun yanı sıra, ne yazık ki, bir de aptallığın efendilerinin, 
aptallığın krallarının, büyük harfle başlayan “Aptalların” kükreyişi 
vardır. İşte bu tipler, ister işyerinde ister evde karşılaşın, küçük de-
tay olarak kalmazlar. İnatçı yanlış görüşleri ve sebepsiz kibirleriyle 
sizi taciz eder, hayatınızı zorlaştırırlar. Yükselirler, imzalar atarlar 
ve sizin tüm görüşlerinizi, duygularınızı ve onurunuzu bir kalem-
de silerler. Moralinizi bozup bu iğrenç dünyada adaletin mümkün 
olup olmadığını sorgulamanıza neden olurlar. Ne kadar uğraşırsa-
nız uğraşın, onlarla aranızda ortak bir bağ bulamazsınız.

Aptallık, yerine getirilmeyen bir vaat gibidir; aramızdaki ap-
talların ihanetle yüzüstü bıraktığı, hainlerin ihanet ettiği bir zekâ 
ve güven vaadidir. Bu tiplerin hepsi aptal birer yaratık, tam an-
lamıyla hayvandır! Arkadaş olmak için onlara hoşgörüyle yakla-
şırız ancak onlar bu seviyede, yani bizim seviyemizde değildir. 
Hastalıklarının çaresi yoktur. Tedavi olmayı kabul etmezler. Kör-
lerin ülkesinde tek gözlü kral olduklarını düşünürler. Ortaya da 
trajikomik bir manzara çıkar. İnsanların zombilere hayran olma-
sı şaşılacak bir şey değildir. Zombiler, yaşamın bir taklidini tem-
sil ederler; entelektüel boşlukları ve canlıları, kahramanları ya da 
sadece düzgün insanları kendi seviyelerine çekme konusundaki 
ezici ve temel ihtiyaçları ilgi çekicidir. Bu çok mantıklıdır: Aptallar 
da zombiler gibi beyninizi yemek isterler. Bu arızalı insanlar asla 
hayal kırıklığına uğratmazlar. En kötüsü de bazen zeki olmala-
rı, bazen de zekiymiş gibi davranabilmeleridir. Öğrenmenin tüm 
çizgilerini bir kafesin parmaklıklarına dönüştürmekte o kadar us-
tadırlar ki bir ideoloji veya sözde bir bilgeden (aptal ya da değil) 
öğrendikleri şeyler adına kitapları –ve yazarlarını– yakmaktan çe-
kinmezler.
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Belirsizlik delirtir, kesinlik aptallaştırır

Aptallar, dar bir at gözlüğü taktıkları için yüzeysel izlenimle-
re dayanarak, hiçbir savunma hakkı ya da hafifletici neden kabul 
etmeden sizi anında kınarlar. Erdem, gelenek ya da saygı adına 
sempatizanlarını harekete geçirmeyi ve linç etmek için galeya-
na getirmeyi çok iyi bilirler. Budala, sürü halinde avlanır ve sürü 
psikolojisiyle hareket eder. Georges Brassens’in şarkısındaki gibi: 
“Çokluk insanlığa gereksiz / Ne zaman dört kişi yan yana gel-
se, işte karşınızda bir avuç beyinsiz.” Brassens şöyle devam eder: 
“Yüce idealleri olmayan / Komşularına bela olmamakla yetinen 
insana selam olsun!” Ne yazık ki komşularımız her zaman aynı 
nezaketi göstermez.

Can sıkıcı aptallar sizi mutsuz etmekle kalmaz, kendileriyle de 
gurur duyarlar. Kendilerinden asla şüphe duymaz ve hakların-
dan eminlerdir. Mutlu budala, haklarınızı bir an bile düşünmeden 
çiğner. Aptal, inançlarını taşlara kazınmış gerçekler sanır. Halbu-
ki tüm gerçek bilgiler kumdan yapılmıştır. Belirsizlik sizi delirtir, 
kesinlik ise aptallaştırır; dolayısıyla tarafınızı seçmeniz gerekir. 
Sizden daha çok şey bildiğini düşünen dallama, size hem nasıl dü-
şünmeniz, hissetmeniz, hareket etmeniz gerektiğini tarif eder hem 
de kime oy vermeniz gerektiğini söyler. Kim olduğunuzu ve sizin 
için neyin iyi olduğunu sizden daha iyi bilir. Onunla aynı düşün-
ceyi paylaşmadığınızda iyiliğiniz için sizi küçümser, size hakaret 
eder ve sözlü ya da fiziksel olarak saldırır. Ve bunu daha yüce bir 
ideal adına yapabiliyorsa, varlığınızın onun için temsil ettiği “pis-
liği” tam bir dokunulmazlıkla hedef alır.
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Acı bir gerçek daha: Meşru bir öz savunma, tuzaktır. Bir aptalı 
ikna etmeye ya da onun fikrini değiştirmeye çalışırsanız, kaybe-
dersiniz. Onu geliştirmenin vazifeniz olduğuna karar verdiğiniz, 
nasıl düşünmesi ve hareket etmesi gerektiğini bildiğinizi (elbette 
sizin gibi) düşündüğünüz an, oyun biter. Artık aptal ve saf olan 
siz olursunuz çünkü bu zorlu göreve talip olmuşsunuzdur. Da-
hası, bir aptalı ne kadar düzeltmeye çalışırsanız, o kadar güçlenir. 
Kendini, başkalarını rahatsız eden bir kurban olarak görmekten 
mutluluk duyar ve bu yüzden haklı olduğuna inanır. Onu kınar-
sanız, kendini muhalefet lideri olarak görmeye başlar, savunul-
ması ve hayran olunması gereken biri olduğuna inanır. Bir direniş 
üyesi... Bu lanetin büyüklüğü karşısında titreyin: Eğer bir budalayı 
düzeltmeye kalkarsanız hem başarısız olursunuz hem de onu ve 
taklitçilerini cesaretlendirirsiniz. Eskiden bir olan aptal şimdi iki 
olur. Aptallıkla savaşmak, onu yalnızca güçlendirir. Uyuyan devi 
uyandırırsanız, çok kişinin canını yakar.

Mahşerin dört atlısı

Dolayısıyla aptallığın gücünü kaybetmesi mümkün değildir, 
aksine aptallık her gün biraz daha büyümektedir. Bugün, dünden 
daha çok, yarından daha az bir aptallık altın çağında yaşıyor ola-
bilir miyiz? Yazılı tarihin başından beri, çağlarının en büyük zihin-
leri bunun böyle olduğuna inanıyordu. Belki de o zaman haklıydı-
lar. Fakat belki de herkes gibi onlar da sadece yaşlı birer aptaldı. 
Yine de çağımızın yeniliği, tüm aptallığı ve dünyayı yok etmek 
için kırmızı bir düğmeye sahip tek bir aptalın yeterli olmasıdır. 
Kendi cellatlarını seçmekten gurur duyan koyunlar tarafından se-
çilmiş bir aptal.

Çağımızın diğer önemli özelliği ise henüz zirvesine ulaşmadı-
ğını kabul etsek bile aptallığın daha önce hiç bu kadar görünür, 
utanmaz, küstah ve buyurgan olmayışıdır. Bu durum cahil arka-
daşlardan umudu kesmek için yeter ya da kim bilir, belki de me-
seleyi ele almak için sizi felsefeye teşvik eder. Hele de son zaman-
larda, her şeyin boşunalığını, herkesin narsisizmini, görünüşlerin 
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anlamsızlığını ve genellemelerin yaygınlığını dikkate alınca. Keşke 
yeni bir Erasmus çıkıp bize yeni bir Deliliğe Övgü daha yazsa (ama 
migrenlerden kurtulmamız için 280 karakterlik bölümler halinde)! 
Keşke yeni bir Lucretius gelip bize rahatlama ve belki de neşe ge-
tirse, biz de sahilde sağ salim durup aptalların gemisinin girdapta 
nasıl battığını, yolcuların kendilerini sabote edip yardım çığlıkla-
rı atarken boğulduklarını izlerken bu neşenin tadını çıkarabilsek. 
Egoların patlarcasına şişik olduğu böylesine hiddetli bir aptallar 
arası savaşı, tıpkı açgözlü bir gurmenin dudaklarını yalaması gibi 
büyük bir zevkle izlerdik. Küçük beyinler çarpışırken büyük zi-
hinler için aklın yolu birdir. Savaş meydanında çatışan, mutsuz, 
hırçın çağdaşlarınıza kıyasla aptallığa daha az açık olduğunuzu 
zannetmek de çılgınlık olur. Ancak bir şekilde haklı çıkarsanız ha-
rika bir zafer kazanılır! Yine de alçakgönüllü olmak daha doğru 
olur çünkü kalabalığın üzerine çıkmaya çalışırsanız affedilmez-
siniz. Sürüden ayrılsanız bile sizi yine de mezbahaya götürürler. 
Kurtlarla uluyun, koyunlarla meleyin ama asla yalnız gitmeyin; 
aksi halde herkesin tepkisini çekersiniz. Söylemeye bile gerek yok 
fakat kendinizi gerçekten ortalama bir insandan daha zeki ve tak-
dire şayan görüyorsanız, size kötü bir haberimiz var: Muhtemelen 
siz de farkında olmadan aptallığın taşıyıcısısınız.

Felaketin büyüklüğü göz önüne alındığında, bu kitabın amacı 
olan aptallığı araştırma girişimi, başka bir delilik eyleminden iba-
ret olabilir. Böyle bir konuya el atmak, kendinizi ya küstah, ya do-
kunaklı bir şekilde saf ya da en azından son derece budalaca bir 
işin içinde göstermektir. Bunu çok iyi biliyorum ancak artık cesur 
bir aptalın bu işe el atma vakti geldi. Biraz şansla, bu çaba yalnızca 
komik olarak kalır ve komik olmak öldürücü değildir. Ama aptal-
lık öyledir! Ve bizi aşacaktır. Ne olursa olsun, bizi toprağa göme-
cektir. Tabii mezara kadar bizimle gelmezse...

Son olarak şunu belirtmeliyim: Bu kitaptaki aptallar üzerine 
düşünceler, erkeklere özgü değil. Aptal kadınlar da rahat edebilir! 
Hiçbir cinsiyet aptallık üzerinde tekele sahip değildir. Ey her türden 
aptal ve her çeşit moron, palavracı, cadaloz, saftirik, dangalak, pislik, 
hödük, odunkafalı, ucube, şaşkaloz, hıyar, leyla, ağzı açık ayran de-
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lisi, sersem, serseri, beyinsiz, kuş beyinli, kaçık, ayı, hödük, budala, 
ahmak, gerzek, kafasız, mankafalı, bitik, soytarı, geri zekâlı, alık, baş 
belası ve geveze... İşte sizin zaferiniz! Bu kitap sadece size sesleni-
yor. Fakat kendinizi tanıyamayacaksınız...”

Sadık ahmağınız,
Jean-François Marmion
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Cahil onaylar, biliminsanı şüphe eder, bilge düşünür.

–Aristoteles

A
ptalların bilimsel incelemesi yapılabilir mi? Bu epey pro-
vokatif bir soru! “İfade Edilemez Korkuya Karşı Savunma 
Aracı Olarak Osurmak”1 diye saçmasapan bir çalışma var-
ken, hiçbir toplumsal değeri olmayan ve çok az kişisel tat-

min sağlayan anlamsız mesleklere dair araştırmalar2 varken neden 
aptallara dair bilimsel araştırma olmasın?

Psikoloji alanındaki bilimsel çalışmalara bakarsanız, saçmalığın 
genel olarak epey çalışıldığını görürsünüz. Evet, bu anlamda ap-
tallara dair bilimsel araştırma yapmak mümkündür fakat aptallara 
dair bir araştırmanın hemen hemen tüm insanlığa dair bir araştır-
ma olduğunu fark etmek gerek. Bir aptalın portresi, farklı çalışma-
ların keşfettiği değişkenlerle çizilebilir. Bu da bize aptalın (işgüzar, 
salak, dikkatsiz, akılsız) nasıl bir şey olduğu hakkında görece de-
taylı bir fikir verebilir. Bazı varyasyonların (kibirli, palavracı gibi) 
toksik narsisizm ve empati yoksunluğu içerdiğini belirtmeye ge-
rek bile yok.

Aptallık ve kısa dikkat süresi

Psikolojik araştırmalar, aptalı bir nesne olarak çalışmaktan zi-
yade, insanların bazen neden aptal gibi davrandığına odaklanır.

Davranışsal şemalar üzerine yapılan çalışmalar,3 insanların 
eylemde bulunurken çoğunlukla çevrelerini derinlemesine analiz 
etmediğini ortaya koymaktadır. İnsanlar içsel ve dışsal faktörlere 
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cevaben aşina oldukları, alışkanlık haline gelmiş eylemleri otoma-
tik olarak yapar. İşte bu nedenle ağlamaklı bir anınızda başınıza 
dikilip “Hey, n’aber?” diyen bir dallama mutlaka olacaktır. Bu du-
rum, saate baktıktan hemen sonra bir defa daha bakmak kadar sa-
lakçadır.

Saatin kaç olduğunu öğrenmek istediğinizde saatinize bakarsı-
nız, senaryo mekanik olarak gelişir. Bu mekanizma size dikkatsiz 
olma imkânı verir çünkü senaryonun etkisi bir görevi tamamla-
mak için gereken dikkat miktarını azaltmaktır. Sonuç olarak dik-
kat etmemeniz ve başka şeyler düşünmeniz nedeniyle saatinize –
onu görmeden– bakarsınız. Bilgiyi elde edemezsiniz ve bu yüzden 
saate tekrar bakmanız gerekir. Aptalca, değil mi?

Psikologlar, dikkat kaynakları alanındaki araştırmalarda, in-
sanların genelde değişime karşı kör olduğunu4 ortaya koyuyor. 
Yani önemli değişimlerin bile birey tarafından fark edilmediği olu-
yor. Diyet yaparak 7-8 kilo verseniz bile sizde bir fark olmadığını 
söyleyen bir dallamaya mutlaka denk gelirsiniz. Kontrol illüzyo-
nu5 hakkındaki araştırmalar bize asansör düğmesine basılmış ol-
masına rağmen neden bazı dallamaların düğmeye deli gibi bastı-
ğını açıklar. Sosyal etki çalışmaları ise geri zekâlı bir sürücünün 
çıkmaz sokağa girdiğinde niçin bazı salak sürücülerin onu takip 
ettiğini, bir bilgi yarışmasında yarışmacıya Güneş’in mi, yoksa 
Ay’ın mı Dünya etrafında döndüğü sorulduğunda neden seyirci-
lere sorma jokerini kullandığını gösterir.

İnsanlar saf mantığı ve beklenen değerleri bir kenara bırakma 
eğilimindedir. Genellikle, aramızdaki en aptal kişi, incelenen et-
kilerin ortalamasından en fazla sapmayı yansıtan bir bakış açısına 
sahiptir. Onun dünya görüşü genelde basittir: Büyük sayılarla, ka-
reköklerle, karmaşıklıkla ve hatta kendisinin genelde uçlarda yer 
aldığı çan eğrisiyle başı beladadır. Josef Stalin bir keresinde şöyle 
demiştir: “Bir kişinin ölümü trajedidir; milyonların ölümü ise bir 
istatistiktir.” İnsanlar, çoğu zaman anekdotlara, sayılarla dolu bi-
limsel raporlardan daha duyarlıdır. Ancak aptal, her türlü anekdo-
tu ezbere bilir. Kırk katlı bir binadan düşüp bir çizik bile almayan 
birini tanır çünkü o, bunu “haberlerde görmüştür”.



Çeviren: Durmuş Bayram

Psikoloji, felsefe, nörobilim ve edebiyat gibi alanlarının öncü 
isimleri bir araya gelip “Aptallık nedir?” sorusuna cevap ararsa  
ne olur? Ortaya çıkan şey; mizah, ironi, deneyler, anekdotlar ve 
keskin gözlemlerle dolu bir koleksiyon. 

Aptallığın Psikolojisi, her gün maruz kaldığımız, hatta zaman zaman 
bizzat sergilediğimiz mantıksızlıkların eğlenceli ama acımasız bir 
haritasını çıkarıyor. Ve belki de en can alıcı soruyu sorduruyor:  
“Ya aptal olan bensem?”

“İnsanlar gerçekten aptallaşıyor mu, yoksa bize sadece öyle mi 
geliyor?… Dâhiyane bir derleme.” 

— Kirkus Reviews

“İnsan aptallığının sayısız biçimine dair kapsamlı ve esprili bir 
inceleme… Zengin bir içgörü hazinesi… Bu derleme okuru hem 
eğlendirecek, hem şaşırtacak hem de aydınlatacak.” 

— Publishers Weekly
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“Ey her türden aptal ve her çeşit moron, palavracı, cadaloz, 
saftirik, dangalak, pislik, hödük, odunkafalı, ucube, şaşkaloz, 
hıyar, leyla, ağzı açık ayran delisi, sersem, serseri, beyinsiz, 
kuş beyinli, kaçık, ayı, hödük, budala, ahmak, gerzek, 
kafasız, mankafalı, bitik, soytarı, geri zekâlı, alık,  
baş belası ve geveze… İşte sizin zaferiniz! Bu kitap sadece 
size sesleniyor. Fakat kendinizi tanıyamayacaksınız…”




