


Tacizci



TACİZCİ

Orijinal adı: Stalker
© Lars Kepler, 2014
Ya zan: Lars Kepler
İngilizceden çeviren: Güneş Becerik Demirel
Yayına hazırlayan: Sıla Arlı

Türkçe ya yın hak la rı: © Doğan Yayınları Yayıncılık ve Yapımcılık Tic. A.Ş.
Salomonsson Agency ara cı lı ğıy la sa tın alın mış tır.
1. bas kı / Şubat 2022 / ISBN 978-625-8090-34-5
Sertifika no: 44919

Kapak tasarımı: Cüneyt Çomoğlu
Baskı: Yıkılmazlar Basın Yayın Prom. ve Kağıt San. Tic. Ltd. Şti. 
15 Temmuz Mah. Gülbahar Cad. No: 62 / B Güneşli - Bağcılar - İSTANBUL
Tel: (212) 515 49 47
Sertifika no: 45464 

Doğan Yayınları Ya yın cı lık ve Ya pım cı lık Tic. A.Ş. 
19 Ma yıs Cad. Gol den Pla za No. 3, Kat 10, 34360 Şiş li - İS TAN BUL
Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 355 83 16
www.do gan ki tap.com.tr / edi tor@do gan ki tap.com.tr / sa tis@do gan ki tap.com.tr



Tacizci

Lars Kepler

Çeviren: Güneş Becerik Demirel



İlk ceset bulunana kadar filmi kimse ciddiye almamıştı. Ulu-
sal Suçları Araştırma Şubesi’nin e-posta adresine bir YouTube vi-
deo klibinin bağlantısı gönderilmişti. E-postada herhangi bir me-
saj yoktu ve gönderenin izini sürmek imkânsızdı. Polis teşkila-
tı sekreteri görevini yapmış, bağlantıya tıklamış, filmi izlemiş 
ve bunun aslında kafa karıştıran bir şaka olduğunu varsaymıştı 
ama film yine de kayıtlara girmişti. 

İki gün sonra üç deneyimli dedektif, Stockholm’deki Ulusal 
Suçları Araştırma Şubesi’nin genel merkezinin sekizinci katında-
ki küçük bir odada, bu film sebebiyle toplandılar. Üç adamdan 
en yaşlısı gıcırdayan bir ofis sandalyesinde otururken, diğer ikisi 
onun arkasında dikiliyordu.

Geniş bilgisayar ekranında izledikleri klip sadece elli iki sani-
ye uzunluğundaydı.

Bir el kamerasıyla, yatak odası penceresinden gizlice görüntü 
alınarak çekilen bu titrek film, otuz yaşlarında bir kadını siyah 
bir külotlu çorap giyerken gösteriyordu.

Ulusal Suçları Araştırma Şubesi’ndeki üç adam, kadının tuhaf 
hareketlerini utanç dolu bir sessizlik içinde izliyorlardı.

Kadın, çorabı bacaklarına geçirebilmek için hayali engellerin 
üstünden atlıyormuş gibi uzun adımlar attı ve bacaklarını ayıra-
rak birkaç kez çömeldi. 

Kadın pazartesi sabahı Stockholm dolaylarındaki Lidingö 
Adası’nda, teraslı bir evin mutfağında bulunmuştu. Ağzı garip bir 
şekilde açık halde, yerde oturuyordu. Pencereye ve saksıdaki or-
kideye kanlar sıçramıştı. Kadının üstünde külotlu çorap ve sut-
yenden başka bir şey yoktu. 

O haftanın ilerleyen günlerinde adli tıp otopsisi, alışılmadık 
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bir vahşet gösterisine kurban giden kadının boğazıyla yüzünün 
çevresinde yoğunlaşan pek çok kesiğin ve bıçak yaralarının yol 
açtığı kan kaybı nedeniyle öldüğü sonucuna vardı. 



“Tacizci” sözcüğü 1700’lerin başından beri varlığını sürdür-
mektedir. O günlerde iz süren ya da kaçak avlanan kişi anlamla-
rına gelirdi.

1921’de Fransız psikiyatr Clérambault, cinsel saplantı sorunu 
olan bir hastayla ilgili bir çalışma yayımladı. Bu vaka geniş çev-
relerce bir tacizcinin ilk modern analizi olarak görülmektedir. Gü-
nümüzde bir tacizci, obsesif takıntı bozukluğu olan ve başka bir 
bireyin aktivitelerini izleme konusunda sağlıksız bir takıntı geliş-
tiren kişidir.

Nüfusun neredeyse yüzde 10’u, yaşamları süresince bir çeşit ta-
cize maruz kalacaktır.

Tacizin en yaygın biçimi tacizcinin kurbanla süregelen veya geç-
mişte kalan bir ilişkisinin bulunmasıdır ancak takıntının yabancı-
lara ya da toplumun gözü önündeki kişilere yöneldiği çarpıcı sayı-
daki vakada, rastlantı temel bir faktördür. 

Vakaların büyük çoğunluğu hiçbir zaman soruşturma gerek-
tirmese de polis bu olguyu ciddiye alır çünkü bir tacizcinin pato-
lojik takıntısı, içsel bir tehlike potansiyelini de beraberinde geti-
rir. Tıpkı fırtınalı havada yüksek ve alçak basınç alanları arasın-
da yalpalayan bulutların aniden değişerek bir kasırgaya dönüşe-
bildiği gibi, bir tacizcinin tapınma ve nefret arasındaki duygusal 
salınımları da aşırı saldırgan bir hal alabilir. 
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22 Ağustos Cuma günüydü, saat dokuza çeyrek vardı. Yaz or-
tasının büyülü gün batımlarının ve aydınlık gecelerinin ardından, 
karanlık şaşırtıcı bir hızla bastırıyordu. Ulusal Polis Teşkilatı’nın 
camekânlı avlusunun dışında, hava çoktan kararmaya başlamıştı. 

Margot Silverman asansörden çıkıp fuayedeki güvenlik kapı-
sına doğru yürüdü. Önü açık, siyah bir hırka, göğsüne sıkıca otu-
ran, beyaz bir bluz ve giderek genişleyen karnının üstünde geri-
len, yüksek belli, uzun paçalı, siyah bir pantolon giymişti. 

Acele etmeden, cam duvardaki döner kapılara doğru ilerledi. 
Ahşap bankonun arkasında oturan nöbetçi, gözlerini bir ekrana 
dikmişti. Büyük tesisin her bölümü sürekli olarak güvenlik ka-
meralarının gözetimi altındaydı. 

Margot’un platin sarısı parlak saçları kalın bir örgü şeklinde 
sırtına uzanıyordu. Otuz altı yaşında ve üçüncü kez hamile olan 
Margot, nemli gözleri ve pembe yanaklarıyla ışıldıyordu. 

Uzun bir çalışma haftasının ardından eve gitmeye hazırlanı-
yordu. Her gün mesaiye kalmış ve kendini fazla zorladığı için iki 
uyarı almıştı.

Margot, Ulusal Polis Teşkilatı’nın seri katiller ve tacizciler 
alanındaki yeni uzmanıydı. Maria Carlsson’un cinayeti, dedek-
tif başkomiser olarak atandığından beri sorumluluğunu üstlendi-
ği ilk vakaydı. 

Ortada herhangi bir tanık ya da şüpheli yoktu. Kurban 
bekârdı, hiç çocuğu yoktu, Ikea’da ürün danışmanı olarak çalışı-
yordu, babasının ölümünden ve annesinin bakımevine yatmasın-
dan sonra ebeveyninin ipoteksiz ve teraslı evlerini devralmıştı.

Maria genellikle sabah vardiyasındaki bir meslektaşıyla işe 
giderdi. O sabah Kyrk Yolu’nda beklemediği için meslektaşı ara-



bayla onun evine kadar gelmiş, kapı zilini çalmış, pencerelerden 
içeriye bakmış, sonra arka tarafa yürümüş ve Maria’yı görmüştü. 
Maria yerde oturuyordu, yüzü bıçak yaralarıyla kaplıydı, boynu 
neredeyse boydan boya kesilmişti, başı bir yana yatmıştı ve ağzı 
tuhaf bir şekilde açıktı. 

Ağzın kendiliğinden o şekli alması teorik açıdan mümkün olduğu 
halde, adli tıp tarafından verilen ön otopsi raporuna göre, Maria’nın 
ağzının öldükten sonra o şekle sokulduğuna dair kanıtlar vardı. 

Ölüm sertliği kalpte ve diyaframda başlardı ama iki saatin ar-
dından boyunda ve çenede de belirginleşmişti.

Cuma akşamının bu geç saatinde fuaye neredeyse terk edilmiş 
gibiydi; ayakta sohbet eden lacivert kazaklı iki polis memuru ve 
velayet görüşmelerine ayrılan odalardan birinden çıkan yorgun 
görünümlü bir savcı dışında, ortalıkta kimsecikler yoktu. 

Margot ön soruşturma biriminin başına atandığında aşırı iddi-
alı olmanın getireceği güçlüklerin farkındaydı; fazla hevesli dav-
ranma ve büyük ölçekte düşünme konusunda çok istekli olma 
eğilimi gösterdiğini biliyordu. 

İşin daha en başındayken bir seri katille uğraştıklarından 
emin olduğunu söyleseydi, meslektaşları ona gülerdi. 

Margot Silverman o hafta boyunca Maria Carlsson’un külot-
lu çorabını giydiği videoyu iki yüz kereden fazla seyretmişti. Tüm 
kanıtlar Maria’nın video YouTube’a yüklendikten hemen sonra 
öldürüldüğünü düşündürüyordu.

Margot kısa filmi yorumlamaya çalışmış fakat hiçbir özel tara-
fını görememişti. İnsanların külotlu çoraplarla ilgili bir fetiş sa-
hibi olmaları sıra dışı bir durum değildi fakat cinayetin böyle bir 
eğilimi işaret eden hiçbir özelliği yoktu. 

Bu film yalnızca sıradan bir kadının hayatından kısa bir ke-
sit sunuyordu. Kadın bekârdı, iyi bir işi vardı ve karikatür çizimi 
üzerine bir akşam kursunu bitirmesine az kalmıştı.

Failin neden Maria’nın bahçesinde bulunduğunu, cinayetin 
tamamen tesadüfen mi yoksa titizlikle planlanmış bir operasyo-
nun sonucunda mı gerçekleştiğini bilmenin hiçbir yolu yoktu ama 
katilin, kadını cinayetten dakikalar önce filme almasının bir se-
bebi olmalıydı.

Katilin video bağlantısını polise gönderdiği göz önüne alındı-
ğında, onlara mutlaka bir şey göstermek istediği açıktı.
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Fail, bu kadın ya da belirli bir kadın tipi hakkında bir şeyle-
ri vurgulamak istiyordu. Belki de konu bütün kadınlardı, toplu-
mun tamamıydı.

Fakat Margot’un gözünde, kadının tavırlarında ya da görün-
tüsünde göze batan hiçbir şey yoktu. Sadece çorabını vücuduna 
oturtmaya çalışıyordu, kaşlarını çatmış ve dudaklarını bükmüştü. 

Margot, Bredablicks Yolu’ndaki evi iki kez ziyaret etmişti fa-
kat vaktinin çoğunu suç mahallini kirlenmeden önce gösteren ad-
li tıp videosunu inceleyerek geçirmişti. 

Failin filmi, polisinkine kıyasla neredeyse sevgiyle yaratılan 
bir sanat eserine benziyordu. Adli tıp ekibinin bu insanlık dışı 
saldırının kanıtlarını en ince detayına kadar gösteren kaydı ol-
dukça sarsıcıydı. Yerde bacaklarını uzatmış ve koyu bir kan gö-
lüyle çevrelenmiş halde oturan ölü kadın, çeşitli açılardan gö-
rüntülenmişti. Paramparça olmuş sutyeni bir omzundan aşa-
ğı sallanıyordu, beyaz göğüslerinden biri ise katlanan karnına 
doğru sarkmıştı. Yüzünden geriye neredeyse hiçbir şey kalma-
mıştı; görünürde sadece sonuna kadar açık duran bir ağızla kır-
mızı bir et yığını vardı. 

Margot kanepelerin kenarındaki masanın üstünde duran 
meyve kâsesinin yanında tesadüfen durmuş gibi yaparak telefon-
da konuşan nöbetçiye baktı ve ona sırtını döndü. Birkaç saniye 
boyunca büyük iç avlunun cam duvarında nöbetçinin yansımasını 
izledikten sonra kâseden altı tane elma alarak çantasına koydu. 

Altı elma çok fazlaydı, bunu biliyordu ama yine de hepsini alma-
dan duramadı. Jenny’nin o akşam bol tereyağlı, tarçınlı ve karameli-
ze şekerli bir elmalı turta yapmak isteyebileceği aklına geldi.

Telefonu çalınca düşünceleri bölündü. Ekrana bakınca soruş-
turma ekibinin bir üyesi olan Adam Youssef’in fotoğrafını gördü.

Adam, “Hâlâ binada mısın?” diye sordu. “Lütfen hâlâ burada 
olduğunu söyle çünkü...”

Margot, “Arabada oturmuş, Klarastrands Yolu’na doğru gidiyo-
rum” diye yalan söyledi. “Bana ne söylemek istemiştin?”

“Yeni bir film yükledi.”
Margot midesinin kasıldığını hissetti ve bir elini kocaman kar-

nının altına koydu.
“Yeni bir film mi?” diye tekrarladı.
“Geri gelecek misin?”
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Margot, “Durup geri döneceğim” dedi ve geldiği yolda yürüme-
ye başladı. “Kaydın düzgün bir kopyasını aldığımızdan emin ol.”

Margot kapıdan çıkabilir ve eve gidip vakayı Adam’a bırakabi-
lirdi. Bir yıllık ücretli doğum iznine çıkmak için yalnızca tek bir 
telefon konuşması yapması yeterliydi. Belki de ilk vakasının ne 
kadar zorlu olacağını bilseydi öyle yapardı. 

Gelecek belirsizliğini koruyordu ama gezegenler tehlikeli bir 
biçimde hizalanmak üzereydi. Margot’un kaderi bıçak sırtında 
seyrediyordu. 

Asansörün ışığı, yüzünü daha yaşlı gösteriyordu. Gözlerinin 
etrafındaki yoğun ve koyu renkli rimeli silinmek üzereydi. Ba-
şını geriye yasladığında, eski Bölge Komiseri olan babası Ernest 
Silverman’a benzediğini söyleyen meslektaşlarının ne demek is-
tediklerini anladı. 

Asansör sekizinci katta durdu ve Margot öne çıkan karnı-
nın izin verdiği kadar hızlı adımlarla boş koridorda yürüdü. Po-
lisin Joona Linna için bir anma töreni düzenlediği hafta, Adam’la 
onun eski odasına taşınmışlardı. Margot Joona’yla şahsen hiç ta-
nışmadığından, ofisine yerleşmeyi sorun etmemişti. 

Margot içeri girerken Adam, “Hızlı bir araban varmış” dedi ve 
gülümseyerek sivri dişlerini gösterdi.

Margot, “Oldukça hızlı” diye cevap verdi.
Adam Youssef yirmi sekiz yaşında olduğu halde yüzü bir er-

geninki gibi yuvarlaktı. Saçları uzundu ve kısa kollu gömleğinin 
ucu pantolonunun dışına çıkmıştı. Süryani bir aileden geliyordu, 
Södertälje’de büyümüştü ve bir zamanlar kuzeyin birinci liginde 
futbol oynamıştı.

Margot, “Film ne zamandır YouTube’da?” diye sordu.
Adam, “Üç dakikadır” dedi. “Adam şu anda orada. Pencerenin 

dışında dikiliyor ve...”
“Bunu bilmiyoruz fakat...”
Adam, “Bence orada” diye araya girdi. “Mutlaka oralarda bir 

yerdedir.”
Margot ağır çantasını yere koyup sandalyesine oturdu ve ad-

li tıp ekibini aradı.
Tedirgin bir ses tonuyla, “Selam, ben Margot. Filmin bir kop-

yasını indirdiniz mi?” diye sordu. “Dinleyin, bir konuma ya da is-
me ihtiyacım var – konumu ya da kadının kimliğini belirlemeye 
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çalışın... Tüm kaynaklar hizmetinizde, size beş dakika verebili-
rim, ne isterseniz yapın, sadece bana bir bilgi verin, o zaman gi-
dip cuma akşamınızın keyfini çıkarmanıza izin vereceğim, söz.”

Margot telefonu bırakıp Adam’ın masasındaki pizza kutusu-
nu açtı. 

“Bunu bitirdin mi?” diye sordu. 
Çınlama sesi eşliğinde bir e-posta geldi ve Margot bir parça 

pizzayı çabucak ağzına tıktı. Alnında beliren sabırsız kaygı çiz-
gisi derinleşti. Video dosyasına tıkladı, ekrandaki görüntüyü bü-
yüttü, saç örgüsünü omzunun gerisine attı, oynat tuşuna tıkla-
dı ve Adam’ın ekranı görebilmesi için tekerlekli ofis sandalyesiy-
le geriye gitti.

Ekrana ilk önce karanlıkta titreşen, ışıklı bir pencere geldi. 
Kamera yavaşça hareket ederken, yapraklar objektife süründü.

Margot kollarındaki tüylerin diken diken olduğunu hissetti. 
Bir kadın iyi ışıklandırılmış bir odada, televizyonun karşısın-

da dikilmiş, elindeki kutudan dondurma yiyordu. Koşu pantolo-
nunu indirmişti ve tek ayağının üstünde dengede durarak çorabı-
nı çıkarmaya hazırlanıyordu.

Televizyona bakıp bir şeye gülümsedikten sonra kaşığı yaladı.
Emniyet Müdürlüğü’ndeki odada duyulan tek ses, bilgisayarın 

soğutma pervanesinden geliyordu. 
Margot kadının yüzüne, biçimli gözlerine, yanaklarına ve ba-

şının kıvrımlarına bakarken, bana yalnızca bir detay ver, diye 
düşündü. Görünüşe bakılırsa hâlâ sıcak olan vücudundan buhar 
fışkırıyordu. Az önce koşudan gelmişti. İç çamaşırının lastiği pek 
çok yıkamadan sonra gevşemişti; sutyeni ise ter öbekleriyle leke-
lenen atletinin altından açıkça görünüyordu.

Margot öne eğilerek ekrana yaklaşınca karnı üst bacaklarına 
değdi ve ağır saç örgüsü tekrar omzuna düştü.

Adam, “Bir dakika kaldı” dedi.
Kadın dondurma kutusunu sehpanın üzerine koydu ve koşu 

pantolonu hâlâ bir ayağından sarkarken odadan çıktı. 
Kamera onu izledi, dar bir teras kapısından yanlamasına geçe-

rek yatak odası penceresine ulaştı, yatak odasının penceresi yandı 
ve kadın kadraja girdi. Koşu pantolonunu ayağıyla ezerek çıkardık-
tan sonra kırmızı yastıklı bir koltuğa doğru fırlattı. Pantolon havada 
uçarak koltuğun arkasındaki duvara çarpıp yere düştü. 
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Kamera karanlık bahçenin bitiminden yavaşça süzülerek pen-
cerenin hemen önünde durdu ve suda yüzercesine, hafifçe yalpa-
ladı.

Margot kalp atışlarının hızlandığını hissederek, “Kadın başını 
kaldırsaymış adamı görecekmiş” diye fısıldadı. 

Odadan gelen ışık bir gül ağacının yapraklarının ötesine ulaşa-
rak merceğin üst kısmına doğru hafif bir parlaklık saçıyordu.

Adam eliyle ağzını kapatmış halde oturuyordu.
Kadın atletini çıkarıp sandalyeye fırlattıktan sonra rengi sol-

muş iç çamaşırı ve lekeli sutyeni hâlâ üstündeyken bir an için du-
rup komodindeki su bardağının yanında şarj olan cep telefonuna 
baktı. Koşudan sonra gerilen baldırlarındaki kan dolaşımı hızlan-
mış ve koşu pantolonunun lastiği karnında kırmızı bir iz bırak-
mıştı.

Vücudunda herhangi bir dövme ya da yara izi yoktu, sadece 
hamileliğinden geriye kalan silik çatlak izleri vardı. 

Oda milyonlarca başka yatak odasına benziyordu. İzini sür-
meye değecek hiçbir şey yoktu. 

Kamera titredi, sonra geriye gitti.
Kadın su bardağını komodinin üstünden alıp ağzına götürdü 

ve sonra film ansızın sona erdi.
“Lanet olsun, lanet olsun” dedi Margot sinirlenerek. “Burada 

hiçbir şey yok, tek bir kahrolası ipucu bile.”
“Hadi, filmi tekrar izleyelim” dedi Adam hemen.
Margot tekerlekli ofis sandalyesiyle daha geriye giderek, “Bin 

defa izlesek de fark etmez” dedi. “Yine de istiyorsan aç ama elimi-
ze hiçbir şey geçmeyecek.”

“Ben pek çok şey görüyorum, mesela...”
Margot bilgisayarı işaret ederek, “Yirminci yüzyılda inşa edi-



len müstakil bir ev, birkaç meyve ağacı, güller, üç camlı pence-
reler, yüz altı santim ekranlı bir televizyon ve bir adet Ben & 
Jerry’s dondurma kutusu görüyorsun” dedi.

Birbirimize ne kadar benzediğimiz daha önce dikkatini çekme-
mişti. Bir pencereden görülen İsveçlilerin büyük bir kısmı, birbir-
lerinin yerine geçebilecek kadar benzer bir hayat tarzı sürdürüyor-
du. Dışarıdan bakıldığında tamamen aynı şekilde yaşıyor, aynı şe-
kilde görünüyor, aynı şeyleri yapıyoruz ve aynı eşyalara sahibiz. 

“Ne boktan bir durum” dedi Adam öfkeyle. “Neden bu filmleri 
paylaşıyor ki? Ne halt etmek istiyor?”

Margot, Kronoberg Parkı’ndaki siyah tepeli ağaç siluetlerinin 
şehrin puslu ışıklarına karşı durduğu küçük pencereden dışarı-
ya baktı.

“Bu adam hiç şüphesiz bir seri katil” dedi. “Tek yapabileceği-
miz bir ön profil oluşturmak, böylece...”

Adam, “Bunun kadına ne yardımı dokunacak?” diye araya girerek 
bir elini saçlarının arasından geçirdi. “Adam penceresinin önünde du-
ruyor ve sen suçlu profili çıkarmaktan bahsediyorsun!”

“Bir sonraki kurbana yardımı dokunabilir.”
“Ne saçmalıyorsun sen?” dedi Adam. “Yapmamız gereken...”
Margot, “Bir dakikalığına kapa şu çeneni” diye onun sözünü 

keserek telefonunu eline aldı.
“Esas sen kapa çeneni” dedi Adam sesini yükselterek. “Düşün-

celerimi söylemeye her türlü hakkım var. Öyle değil mi? Bence bu 
kadının fotoğrafının gazetelerin internet sayfalarında yayımlan-
masını sağlamalıyız.”

“Adam, dinle... her ne kadar kadının kimliğini belirlemek is-
tesek de elimizde hiçbir ipucu yok” dedi Margot. “Adli tıp ekibin-
dekilerle konuşurum ama geçen seferkinden daha fazlasını bula-
caklarından şüpheliyim.”

“Ama eğer kadının fotoğrafını yayarsak...”
Margot, “Şu anda saçmalıklarına ayıracak vaktim yok” diye 

çıkıştı. “Düşün bir dakika... Her şey adamın videoyu doğrudan 
kadının bahçesinden yüklediğini işaret ediyor, yani teorik olarak 
kadını kurtarmak için bir şansımız var.”

“Ben de tam olarak bunu söylüyorum!”
“Ama aradan beş dakika geçti bile, üstelik bu bir pencerenin 

önünde dikilmek için uzun bir süre.”

16






