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Gaz koluna asıldım; savaş gemimle son sürat yıkıcıların 
ve patlamaların arasına daldım. Üstümde uzayın muhte-
şem enginliği uzanıyordu. Bu sonsuz karanlığın yanında 
hem gezegenler hem de savaş gemileri küçücük ve anlam-
sız kalıyordu. 

Fakat bu küçük savaş gemileri, beni öldürmek için 
canla başla mücadele ediyordu. 

Ben ise manevralar yaparak onlardan kaçıyor, gemim-
le daireler çiziyor ve her dönüşün ortasında hızımı azaltı-
yordum. Dönüşlerimi tamamlar tamamlamaz yeniden hı-
zımı artırdım ve peşimde olan üç gemiden kurtulmak için 
süratle yönümü değiştirdim. 

Uzayda savaşmak, atmosferde savaşmaktan epey fark-
lıdır. Her şeyden önce kanatlar işe yaramaz. Havanın ol-
maması demek hava akımının da olmaması demektir; do-
layısıyla gemi, hava akımının yardımı olmadan hareket 
etmeye çalışır. Uzayda aslında gerçekten uçmazsınız ya 
da düşmezsiniz. 

Bir dönüş daha yaptım ve ana savaş meydanına geri 
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dönmek için harekete geçtim. Ne yazık ki atmosferde yap-
tığımız etkileyici manevralar, uzayda sıradan bir hal alı-
yordu. Son altı aydır uzay boşluğunda savaşmak yeni be-
ceriler geliştirmemi sağlamıştı. 

“Spensa” dedi telsizden hayat dolu bir erkek sesi, “aşırı 
mantıksız hareketler yaptığında seni uyarmamı istemiş-
tin, hatırlıyor musun?”

“Hayır” dedim ve sağa doğru bir kaçış manevrası yap-
tım. Arkadan gelen yıkıcılar, kanopimin tavanını ıskala-
yıp geçti. “Buna benzer bir şey söylediğimi hatırlamıyo-
rum.”

“Bu konu hakkında sonra konuşabilir miyiz, demiştin.”
Tekrar bir kaçış manevrası yaptım. Kahretsin! Bu pi-

lotsuz savaş gemileri, it dalaşında gittikçe daha başarı-
lı mı oluyorlardı yoksa ben mi artık eskisi kadar becerik-
li değildim?

“Sen konuşmanı bitirdiğinde teknik olarak ‘sonra’ oldu 
zaten” diye devam etti Çenesi Düşük; yani gemim M-Bot’un 
yapay zekâsı. “Fakat insanlar ‘sonra’ kelimesini aslında 
‘kronolojik olarak içinde bulundukları andan sonraki her-
hangi bir an’ı ifade etmek için kullanmazlar. Genellikle ‘bu 
andan sonra kendileri için daha uygun olan herhangi bir 
zaman’ı kastetmek için kullanırlar” diye ekledi. 

Krell’lerin pilotsuz savaş gemileri etrafımızı sardı; 
ana savaş alanına gitmeme engel olmaya çalışıyorlardı. 

“Sence şu an uygun bir zaman mı?” diye sordum. 
“Neden uygun olmasın ki?” dedi M-Bot. 
“Çünkü savaşın tam ortasındayız!” dedim. 
“Bence ölüm kalım anı, tam olarak, aşırı mantıksız dav-

ranıp davranmadığını bilmek istediğin zamandır” dedi. 
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Savaş gemimin benimle konuşmadığı zamanları iyi 
hatırlıyordum; M-Bot’un onarımına yardımcı olmadan 
önceydi. Onun kişiliği, hâlâ çözemediğimiz o eski tekno-
lojinin bir parçasıydı. Acaba bütün ileri teknoloji yapay 
zekâlar mı böyle küstahtı yoksa sadece benimki mi böy-
leydi, diye merak eder dururdum. 

“Spensa, bu pilotsuz Krell gemilerini arkadaşlarının 
yanına götürecektin, unuttun mu?” diye sordu M-Bot. 

Krell’lerin bizi yok etme girişimini püskürteli altı ay 
olmuştu. Elde ettiğimiz zaferle birlikte bazı önemli ger-
çekler öğrenmiştik. “Krell” dediğimiz düşmanın, aslında 
benim halkımı insan uygarlığı için bir hapishane ve do-
ğal bir sığınak olan gezegenimiz Detritus’a hapsetme gö-
revi edinmiş bir grup uzaylı olduğunu keşfettik. Krell’ler, 
Üstyapı adında büyük bir galaktik hükümete karşı 
sorumluydular. 

Bizimle savaşmak için uzaktan kumandalı pilotsuz sa-
vaş gemileri kullanıyorlardı; bu gemiler, uzaklarda yaşa-
yan uzaylılar tarafından ve ışıktan hızlı iletişimle kontrol 
ediliyorlardı. Bir savaş gemisinin kendi kendini kuman-
da etmesi galaksi yasalarına aykırı olduğu için bu pilot-
suz savaş gemileri asla yapay zekâlar tarafından kulla-
nılmazlardı. M-Bot’un bile kendi başına bir şeyler yap-
ması ciddi şekilde sınırlandırılmıştı. Ayrıca, Üstyapı’nın 
çok korktuğu bir şey vardı; o da ışıktan hızlı iletişimin 
gerçekleştiği uzayda bazı şeyleri idrak edebilme yeteneği 
olan insanlar. Bu insanlara cytonic deniliyordu.

Yani benim gibi insanlardı bunlar. 
Benim kim olduğumu biliyorlardı ve benden nefret edi-

yorlardı. Krell’lerin uzaktan kumandalı savaş gemileri 
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özellikle beni hedef alıyordu; biz ise bu durumdan fayda-
lanabilirdik. Daha doğrusu bu durumdan faydalanmalıy-
dık. Bugünkü savaş öncesi bilgilendirme toplantısında di-
ğer pilotları, cesur bir plan uygulama konusunda gönül-
süzce ikna etmiştim. Kol düzeninden sıyrılıp düşman ge-
milerini etrafımda toplayacak sonra da onları peşime ta-
kıp ekibe doğru götürecektim. Böylece arkadaşlarım, düş-
man gemileri bana odaklanmışken onları tek tek vura-
caktı. 

Bu iyi bir plandı. Ben de planı sonuna kadar uygula-
mıştım.

Ama şimdi başka bir şey denemek istiyordum. 
Hızımı artırdım, düşman gemilerinden süratle uzak-

laştım. M-Bot, Krell gemilerinden daha hızlıydı ve ma-
nevra kabiliyeti daha yüksekti; benim gemimin en büyük 
avantajlarından biri kendini paramparça etmeden yük-
sek hızda atmosferde manevra yapabilmesiydi. Fakat bu-
rada, yani uzayda, durum öyle değildi; düşman gemileri 
daha iyi iş çıkarıyordu. 

Detritus’a doğru pike yaparken peşime bir sürü düş-
man gemisi takıldı. Gezegenim, kadim metal platformlar-
dan oluşan ve her biri silahlı katmanlar tarafından koru-
nuyordu. Altı ay önceki zaferden sonra Krell’leri gezegeni-
mizden uzaklaştırıp bu tabakalardan da öteye püskürt-
müştük. Düşmanla uzayda savaşmak ve onları Detritus’a 
yaklaştırmamak şu anki uzun vadeli stratejimizdi. 

Onları gezegenden uzak tutmak, arkadaşım Rodge’un 
da dahil olduğu mühendislerimize, metal platformlar ve 
silahları üzerinde kontrol sağlama imkânı vermişti. Ni-
hayet, bu platformlar gezegenimizi düşman saldırıların-
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dan koruyacaktı. Gerçi şimdilik bu savunma platformla-
rının çoğu hâlâ kendi kendine işliyordu; dolayısıyla onlar 
da bizim için en az düşman kadar tehlikeliydi. 

Krell gemileri peşimdeydi; arkadaşlarımın düşman 
gemileriyle çarpıştığı alana gitmeme engel olmak istiyor-
lardı. Beni tek başına bırakma taktiği uyguluyorlardı; 
akılları sıra tek kalınca tehlikesiz olacaktım. 

“Geri dönüp planı takip etmeyeceğiz, değil mi?” diye 
sordu M-Bot. “Onlarla tek başına mücadele etmeye çalı-
şacaksın” diye ekledi.

Cevap vermedim. 
“Jorgen çooook kızacak” dedi M-Bot. “Bu arada, peşin-

deki düşman gemileri seni belirli bir yere götürmeye çalı-
şıyor; o yeri şu an monitörde gösteriyorum. Analizlerime 
göre seni pusuya düşürecekler.”

“Teşekkürler” dedim. 
“İnfilak etmeyeyim diye seni uyarmaya çalışıyorum. 

Ayrıca ikimiz de ölürsek sana musallat olabilirim” dedi 
M-Bot. 

“Bana musallat mı olacaksın? Sen bir robotsun. Kaldı 
ki ben de ölmüş olacağım, değil mi?” dedim. 

“Benim robot ruhum senin cesedine musallat olacak” 
dedi M-Bot. 

“Nasıl olacakmış o?” diye sordum. 
“Spensa, hayaletler gerçek değildir” dedi bıkkın bir şe-

kilde. “Uçmak yerine neden böyle şeyler için endişeleni-
yorsun ki? Doğrusu insanların dikkati çok kolay dağılı-
yor” diye ekledi. 

O sırada pusuyu fark ettim; küçük bir Krell grubu, ka-
dim platformların silah menzillerinin erişemeyeceği ko-
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caman bir metalin arkasına saklanmışlardı. Onlara doğ-
ru yaklaşınca gizlendikleri yerden çıktılar ve hızla bana 
doğru gelmeye başladılar. Fakat ben hazırlıklıydım. Kol-
larımı gevşettim, bilinçaltımın devreye girmesini sağla-
dım. Transa geçtim, etrafı dinlemeye koyuldum. 

Sadece kulaklarımla dinlemiyordum. 
Uzaktan kumandalı pilotsuz savaş gemileri, birçok du-

rumda Krell’lerin işine yarıyordu. Detritus halkını zapt 
etmek için onları kolayca gözden çıkarıyorlardı. Fakat 
uzay savaşlarındaki muazzam uzaklıklar, bu savaş gemi-
lerini kontrol etmek için Krell’leri ışıktan hızlı iletişim 
kullanmaya zorluyordu. Bu gemilerin pilotlarının epey 
uzakta bulunduğunu düşünüyordum; söz konusu pilotlar, 
Detritus’un yakınlarındaki Krell istasyonunda olsalar 
bile telsiz iletişiminin gecikmeli durumu göz önüne alın-
dığında Krell’lerin pilotsuz gemileri, savaşın ortasında 
aldığı talimatı uygulamada çok yavaş kalırdı. İşte bu 
yüzden ışıktan hızlı iletişim gerekliydi. 

Bu iletişimin tek bir kusuru vardı: Onların verdikleri 
talimatları duyabiliyordum. 

Nedense anlayamıyordum; ışıktan hızlı iletişimin çık-
tığı yeri dinleyebiliyordum. Ben bu yere yokyer diyordum; 
orası, bizim fizik kurallarımızın işlemediği başka bir bo-
yuttu. Orayı duyabiliyordum ve ara sıra da idrak edebili-
yordum; orada yaşayan yaratıkların beni izlediğini göre-
biliyordum. 

Altı ay önceki o büyük savaşta yokyere girmeyi başar-
mış ve göz açıp kapayıncaya kadar gemimi oradan ışın-
lamıştım. Hâlâ güçlerimin farkında değildim. O gün-
den sonra tekrar ışınlanamamıştım ama içimde var olan 
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şey her neyse onu kontrol edebilmeyi ve onu kullanarak 
savaşabilmeyi öğrenmiştim. 

Sezgilerimin beni kontrol etmesine izin verdim ve ge-
mimle karmaşık kaçış manevraları yapmaya başladım. 
Savaş için eğitilmiş reflekslerim, pilotsuz Krell gemileri-
nin talimatlarını duyma kabiliyetimle birleşti; gemimi bi-
linçli emirler olmadan hareket ettiriyordum. 

Cytonic yeteneğim bana atalarımdan geçmişti. Atala-
rım bu kabiliyeti, eski savaş gemilerini galakside hare-
ket ettirmek için kullanmışlardı. Babamda da bu yetenek 
vardı fakat düşman bunu kendi çıkarı için kullanmış ve 
onun ölümüne sebep olmuştu. Ben ise bu yeteneği hayat-
ta kalmak için kullanıyordum. 

Krell’lerden önce harekete geçiyordum; onların aldığı 
emirlere karşı tepki veriyordum hatta onların savaş ge-
milerinden daha hızlı hareket ediyordum. Krell’ler saldı-
rıya geçtiklerinde ise ben çoktan yok edicilerin arasından 
sıyrılmış, TMD silahımı ateşlemiş ve etrafımdaki düş-
man gemilerinin kalkanlarını ortadan kaldırmış oluyor-
dum. 

Pür dikkat odaklanmış haldeyken TMD silahının be-
nim kalkanımı da ortadan kaldırmış olmasına takılmı-
yordum. Umurumda bile olmuyordu. 

Işın mızrağımı ateşledim; enerjiden oluşan bu ha-
lat, düşman gemilerinden birine isabet etti. Hızımızdaki 
farklılıktan yararlanarak düşman gemisiyle birlikte bir 
dönüş yaptım ve bir yığın savunmasız Krell gemisinin ar-
kasına geçtim. 

İki gemiyi yok ederken etraf ışık ve kıvılcımlarla doldu. 
Geri kalan Krell gemileri, büyükannemin hikâyelerinden 
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birinde geçen kurt görmüş köylüler gibi dağıldı. Gözüme 
kestirdiğim iki Krell gemisine yıkıcılarla saldırınca düş-
mana kurduğum tuzak bir kaosa dönüştü. Gemilerden bi-
ri infilak ederken ben, diğer gemilere verilen emirleri ta-
kip ediyordum. 

“Beni her defasında şaşırtıyorsun” dedi M-Bot alçak 
sesle. “Verileri benden de hızlı işliyorsun. Neredeyse bir 
robota benziyorsun” diye ekledi. 

Dişlerimi sıktım, gemimle viril hareketi yaptım ve tek 
başına kalmış bir düşman gemisini hedef aldım. 

“Bu arada, robota benziyorsun derken sana iltifat edi-
yordum. İnsanlara laf etmiyorum. Aksine onların kırıl-
gan, duygusal olarak değişken ve mantıksız tabiatlarını 
epey çekici buluyorum” dedi M-Bot. 

Düşman gemisini imha ettim; yok olurken etrafa 
saçtığı alevlerin ışığı gemime yansıdı. Sonra iki Krell 
gemisinin bana gönderdiği yok edicilerin arasından 
sıyrıldım. Düşman gemilerinin pilotları olmamasına 
rağmen bir yanım onlar için üzülüyordu çünkü bana karşı 
savaşmaya çalışıyorlardı; durdurulamayan ve bilinmeyen 
bir güç, oyunu aynı kurallarla oynamıyordu. 

“İnsanları bu şekilde görmemin nedeni muhtemelen 
böyle programlanmış olmam. Ama hey, bu durum yeni 
yumurtlamış bir anne kuşu, tüysüz eciş bücüş yavrula-
rını sevmeye programlayan içgüdüden farksız, değil mi?” 
diye devam etti M-Bot. 

Robota benziyorsun, demişti bana. 
Zikzaklar çizdim, kaçış manevraları yaptım ve düş-

man gemilerini yok ettim. Mükemmel değildim; arada sı-
rada hatalarımı telafi ediyordum ve fırlattığım yıkıcıla-
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rın çoğu düşman gemilerini ıskalıyordu. Fakat benim bir 
avantajım vardı. 

Üstyapı ve emrindeki Krell’ler ben ve babam gibi in-
sanları takip etmeleri gerektiğini biliyorlardı. Onların 
gemileri, çok iyi uçan ya da manevralarına çok çabuk 
karşılık veren pilotların daima peşine düşerdi. Yetene-
ğimdeki bir zayıflıktan istifade ederek, babama yaptıkla-
rı gibi zihnimi kontrol etmeyi denemişlerdi. Neyse ki be-
nim M-Bot’um vardı. M-Bot’un ileri teknoloji kalkanı, zi-
hin kontrolü saldırısını püskürtürken bir yandan da düş-
man emirlerini duymamı sağlamıştı. 

Tüm bunlar akla tek bir ürkütücü soru getiriyordu: 
Neydim ben?
“Kalkanımızı tekrar aktif hale getirirsen kendimi da-

ha rahat hissedeceğim” dedi M-Bot. 
“Bunun için vaktim yok” dedim. Kalkanı yeniden et-

kin hale getirmek otuz saniyemi alacaktı çünkü. 
Ana savaş meydanına yöneldim; kafamdaki planı 

gerçekleştirmek istiyordum. Ama onun yerine ani bir dö-
nüş yaptım, sonra hızımı artırdım ve düşman gemileri-
ne doğru son sürat harekete geçtim. Yerçekimi kondansa-
törleri, g-kuvvetinin büyük bir kısmını engelledi ve böyle-
ce çok fazla hırpalanmadım fakat yine de koltuğuma ya-
pışmıştım; derimin gerildiğini ve vücudumun ağırlaştığı-
nı hissedebiliyordum. Büyük g-kuvvetlerine maruz kaldı-
ğımda, bir saniyede yüz yaş yaşlanmış gibi hissederdim. 

Kendimi toparladım ve Krell gemilerine ateş açtım. 
Tuhaf kabiliyetlerimi sonuna kadar kullandım. Bir Krell 
yıkıcısı, kanopimi sıyırıp geçti; yıkıcı o kadar parlaktı ki 
gözümü aldı. 
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“Spensa” dedi M-Bot. “Hem Jorgen hem de Cobb söyle-
nip duruyor. Düşmanın dikkatini dağıtmamı söylediğini 
biliyorum ama...”

“Dikkatlerini dağıtmaya devam et” dedim. 
“Emre boyun eğen bir iç çekiş” dedi M-Bot. 
Loop hareketi yaparak bir düşman gemisinin peşine 

düştüm. “Sen az önce emre boyun eğen bir iç çekiş mi de-
din?” diye sordum.

“İnsanların sözel olmayan iletişimlerinin kolayca yan-
lış yorumlanabileceğini düşünüyorum” dedi M-Bot. “Do-
layısıyla ben de bu tür iletişimi söze dökerek daha anlaşı-
lır olmanın yollarını deniyorum” diye ekledi. 

“Sence bu yaptığın saçma değil mi?” diye sordum.
“Kesinlikle değil. Kibirli bir şekilde göz devirme” de-

di M-Bot. 
Yıkıcılar dört bir yanımdan vızır vızır geçiyordu fakat 

buna rağmen iki Krell gemisini vurmayı başardım. Bu 
gemileri yıkıcılarımla hedef aldığım sırada bir şeylerin 
belirdiğini gördüm; bu şeyler kanopime yansıyordu. Göz 
alan bir avuç beyaz ışık ki bunlar göze benziyordu, bana 
bakıyordu. Ne zaman yeteneklerimi sonuna kadar kul-
lansam yokyerden bir şeyler beliriyor ve beni izliyordu. 

Bu şeylerin ne olduğunu tam olarak bilmiyordum. Ben 
onlara göz diyordum. Ama onlardaki büyük nefret ve 
öfkeyi de hissedebiliyordum. Nasıl oluyorsa her şey birbi-
riyle bağlantılı gelişiyordu: Yokyeri görme ve duyma yete-
neğim, beni o yerden izleyen gözler ve sadece bir kez kul-
lanmayı başardığım ışınlanma gücüm. 

Bu mekanizmayı kullandığım zaman neler hissettiği-
mi daha dün gibi hatırlıyordum. Ölümün kıyısındaydım; 
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büyük bir patlamanın ortasındaydım. İşte o an nasıl ol-
duysa ışınlanma mekanizmasını aktif hale getirmiştim. 

Işınlanma kabiliyetimi geliştirebilseydim halkımı 
Detritus’tan kurtarırdım. Bu güç sayesinde Krell’lerden 
sonsuza kadar kurtulabilirdik. Böylece kendimi zorladım.

Işınlanma mekanizmasını aktif hale en son getirdi-
ğimde hayatta kalma mücadelesi veriyordum. Aynı duy-
guları tekrar hissedebilseydim...

Pike yaptım, sağ elim kontrol küresinde sol elim ise 
gaz kolundaydı. Üç Krell gemisi peşimdeydi fakat bana 
fırlattıkları yıkıcılardan gemimle bir açı yaparak kurtul-
dum. Gaz koluna asıldım ve aklım yine yokyere gitti. 

Gözler belirmeye ve kanopime yansımaya devam edi-
yordu; sanki pilot koltuğumun arkasında bir şeyler beni 
gözetliyordu. Bunlar bembeyaz ışıklardı, yıldızlara benzi-
yorlardı fakat farkındalıkları olan şeylerdi; art niyetli on-
larca parlak nokta... Az da olsa onların alanlarına gire-
rek bu şeylere görünür hale gelmiştim. 

Bu gözler sinirimi bozuyordu. Bu güç karşısında bü-
yülenip aynı zamanda ondan nasıl korkabiliyordum? Ma-
ğaralardaki kocaman bir uçurumun kıyısında dururken 
hissedilen korkuya benziyordu bu; bir adım daha atsanız 
o sonsuz karanlığa düşecekmişsiniz gibi...

“Spensa!” dedi M-Bot. “Yeni bir gemi geliyor!”
Trans halinden çıktım ve gözler birden kayboldu. 

M-Bot, gördüğü gemiyi bana göstermek için kumanda pa-
nelindeki ekranı kullandı. Bu yeni bir savaş gemisiydi; 
simsiyah gökyüzünde kolayca seçilemiyordu, gökyüzünün 
karanlığında gizlenen diğer düşman gemilerinin olduğu 
yerden çıkıvermişti. Parlaktı, daire şeklindeydi ve uza-
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yın siyahıyla aynı renkteydi. Normal Krell gemilerinden 
daha ufaktı ama kanopisi diğerlerine göre daha büyüktü. 

Bu yeni siyah gemiler sekiz ay önce çıkmaya başlamıştı, 
yani Krell’lerin bizim üssümüzü bombalamaya çalıştıkları 
günlerde. O zamanlar bu yeni gemilerle ne yapmaya 
çalıştıklarını anlamamıştık ama artık biliyorduk. 

Bu siyah geminin aldığı emirleri duyamıyordum çün-
kü bu gemiye emir verilmiyordu. Bu tür gemiler uzaktan 
kontrol edilmiyorlardı. İçinde gerçek uzaylı pilotlar var-
dı. Bu gemileri genellikle en iyi düşman pilotları kulla-
nıyordu. 

Savaş şimdi daha da ilginç bir hal alıyordu. 

                                






