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Canim torunlarim Feyza, Ramazan, Ali, Berfin, Ibrahim ve
Alara’ya; bu kitap, hayallerinizi biiytiitmeniz, yasamin zorluklari-
na kars1 ayakta durmaniz ve hayatin her anin1 dolu dolu yagayip

kendi izlerinizi birakmaniz i¢in sizlere bir armagan olsun.



23 Kasim sabahi, bana binecegim ucag1 unutturacak kadar et-
kileyici bir hikaye dinlemistim. Yasami boyunca acilarla kavrul-
mus, acilarini agitlara donustiirmiis Halide'nin hikayesiydi bu.
Cumbhuriyet’in ilk yillarinin Anadolu’sunda, Urfa’da; tore, gele-
nek, asiret etrafinda sekillenen ataerkil bir diizende kadinlarin
yerini ve gerektiginde neler yapabildiklerini ilgiyle dinledigim
bu hikayeyi, Halide'nin agzindan, Halide'nin agitlariyla birlikte
sizlerle de paylasmak istedim.

Bu kitabin yazim siirecinde destegini esirgemeyen ve her agama-
da yanimda olan yegenim Zuhal Kapan’a tesekkiirlerimi sunarim.

Fatma Celik



Halide'nin sessiz ¢iglig1

Yeniden dogusun, uyanigin temsilcisi bahar, Diyarbakir top-
raklarinda tim ihtisamiyla, etegini savurarak salina salina gezi-
yordu. Bu bahar digerlerinden farkli olacakti sanki, 6yle fisildi-
yordu riizgar Halide'nin kulaklarina. Insanin igini 1sitan giinesin
verdigi dinginlik ve biiyiik odadaki televizyonda Giineydogu nun
orf ve adetlerini anlatan bir filmin etkisiyle farkinda olmadan ken-
di uyanigini yasiyordu Halide. Degisen her bir goriintii, belleginde
bazi sahneler canlandiriyor; eskilere, cok derin yaralara iniyordu.

Halide su siralar uyku problemi yasiyor, kdbuslar goriiyor, uy-
kusunda agliyordu. Yan odada yatan oglu bu durumu fark edip
Halide’yle konusunca Halide anlad1 ki, bedeni bu ytikii artik tasi-
yamuyor. Yillarca ona sirdaglik eden yagh ve yorgun kalbine elini
gotiirdii, “Sen de haklisin, ¢ok kahrimi gektin!” diyerek tebessiim
etti. Ailesi, gocuklugu, gengligi, evliligi, cocuklari... Yillar nasil da
birbirini kovalamisti. Simdi, 75'ine merdiven dayadig1 su giinlerde
televizyonda izledigi her sahne, bégriine saplanan bir bigak gibi
desip geciyordu onu. Bu sahnelerin onu neden bu kadar etkiledi-
gini diistintirken, derinlerde bir yerlerde bastirdig: seylerin artik
yagh viicuduna sigamadigini, disar1 dogru sel misali akmak istedi-
gini fark etti. Elinde olmadan yaslar stiziiliiyordu aciyla yikanmis
yillarin ¢izik attig1 yiiz kivrimlarindan... Akan gézyas: miyds, yii-
regi mi? Emin olmak miimkiin degildi.

Gecgen giin yasadiklarini diisiindii. Istanbul’dan onlar1 ziyarete
gelen, tabiri caizse eline dogmus, kiz1 gibi sevdigi, gdriimcesi Fati-
me i¢in evinde tiim ¢ocuklar: ve torunlariyla biiytiik bir sofra kur-
mustu. Sofra Fatime'nin en sevdigi yemeklerle bezeliydi: kabur-
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ga, icli kofte, parca etli dolma, meftune, mehir ve daha envai gesit
meze... Halide evvelden beri severdi boylesi kalabalik aile meclis-
lerini. Her firsatta toplardi kayinlarini ve tiim ¢ocuklari, yorenin
en giizel yemekleriyle bezeli sofrasinda. Cesidi bol, bereketli sof-
rasinda goriimcesi Fatime; kizlar1 Akile, Remziye, Hatice, Niliifer,
Faika; ogullar1 Faruk, Remzi, Fevzi ve torunlariyla keyifli bir soh-
bete dalmisken birden suskunlast1 Halide. Cocuklugunda kurulan
sofralar canlandi1 zihninde; ne gosterisli ne gizemliydi o sofralar.
Ayirdi simdiyle diiniin getirdiklerini. Ozlem doldu birden. Babasi
belirdi sanki baskdsede, yaninda annecigi, sonra tiim ihtisamiyla
ablasi Rukiye, kardegleri Osman, Mehmet Sait, Abdullah, Edliye,
Tiirkan ve Saadet. Bir hayalin igindeydi ve o an bitmesin diye igine
¢ekiyordu hepsinin ona sevgiyle bakan ytizlerini. Bu biiyiilii ana
o kadar kaptirmist1 ki kendini, Akile’'nin, defalarca “Anne!” diye
seslendigini duymad.

Annesindeki bu gariplik karsisinda endiselenen Akile, yavasca
omzuna dokunup hafifge sarsti annesini. Irkilerek kendine gelen
Halide, uykudan uyanir gibi gozlerini kapatip agti. Hala omzunda
olan Akile’nin elini tuttu, basini sallayarak:

“Endiselenme, iyiyim, daldim sadece.”

“Bilmedigim bir sey mi var anne, garip goriiniiyorsun?”

“Kayiplarim geliyor su sira aklima, i¢imi bir hiiztin sartyor birden-
bire. Bana bir seyler oluyor Akile ama ne oluyor, anlamiyorum. Stk
stk gecmis geliyor aklima. Igimden bagirmak, yasadiklarimi tiim diin-
yaya haykirmak geciyor. Neden bdyle oluyor, hi¢ anlamiyorum.”

Akile evvelden beri annesinin en yakini hatta sirdasi olmasina
ragmen onun bu haliyle ilk kez kargilasmanin sagkinligini yasiyor-
du. Annesi hissettiklerini herkesin i¢inde, bu kadar agik bir sekil-
de hi¢bir zaman ifade etmezdi. Zaman zaman onunla paylagird:
ama yine de bu kadar yogun duygu barindirmazd: sdyledikleri.
Halide’nin bu sé6zleri sofradakileri de sasirtmists; onun bu yogun
duygu yiikli haliyle ilk defa karsilasmis olmanin endisesini yasi-
yorlardi. Ne olup bittigini anlamak i¢in gézlerini Halideye dik-
mis, sessizce bekliyorlardi. Sessizligi bozan ailenin doktoru, en bii-
ylik cocugu Faruk oldu:
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“Annem; seni bu kadar tizen nedir, bizimle paylasmak ister mi-
sin?” dedi sagkin ama sicak bir ses tonuyla.

“Kurbano! Yaglanip gidiyorum... Daha ne kadar yasarim bil-
miyorum. Ge¢mise doniip baktigimda ne ¢ok ac1 toplanmuis yiire-
gimde. Ne zor glinler gecirmisim de yeni yastyorum sancilarini.
I¢im sokiiliiyor sanki, yutamadigim bir lokma var da ne mideme
gidiyor ne digar1 ¢ikiyor. Bir yiik gibi tistiimde, bir tas gibi bog-
riimde. Ben tas miyim acaba, diye diistiniiyorum zaman zaman
ama tag olsam ¢atlardim herhalde, degil mi oglum? Geceleri zaten
pek uyuyamazdim, son zamanlarda birden aglama nébetleri gegi-
riyorum. Igimdeki bir yara, birak kabugunun kalkmasini, yeniden
olusuyor da kanamas: icimi dagliyor. Hac1 Ramazan’in &liimiiyle
bir¢ok seyi tekrar yasiyorum; yol arkadasim yar1 yolda birakmis
gibi hissediyorum. O hayattayken daha az diistinmemi saghyor-
du, simdiyse her sey haram olmus gibi bana.”

Sofradakiler sessiz ve sagkin, dinlemeye devam ediyordu.

“Babamin, annemin, kardeglerimin yasadiklar... O trajik sonla-
rt... Ablamin, goziimiin nuru ablamin maruz kaldiklari... Bunlari
bir giin olsun size anlatmadim ama tek basima tasiyyamiyorum ar-
tik. Rityalarima giriyorlar. Gegen gece sanki hesap sorar gibi Ruki-
ye ve Saadet girdi diisiime. Bana sitem ettiler, onlar1 size anlatma-
digim icin. S6yle ki herkes bilsin bu onurlu, gururlu, yigit babanin
yigit kizlarin1 diye tembih ettiler. Ben de yatakta oturdum, diisin-
diim ve neden kendime bu aciy1 ¢ektiriyorum, artik anlatacagim,
gerekirse daga tasa haykiracagim, dedim evlatlarim. Yorgun his-
sediyorum. Tagryabilecegimin &tesinde bir yiikle, tonlarca aci, sa-
yisiz 6liim ve derin bir mutsuzlukla bu yasima geldim. Anlataca-
gim. Anlatacaklarim bitene, ben tiikenene kadar anlatacagim. Siz
de dinleyin, dinleyin ve anlatin, anlatin ki unutulmasin bu Halide
kulun yasadiklar1.”
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Topragimizin hikayesi

Halide'nin diinya tizerinde daha varliginin izi bile yokken, ata-
lar1 kaderinin temelini kanla atiyordu. Buralarda kalem yazmaz
kanunlar, tére kanla yazardi zerre goziiniin yasina bakmadan...

Cok ¢ok uzun yillar énce, yasadiklar: yerden memnun olma-
yan, daha verimli topraklar arayisina giren Mekso Aga (Halide’nin
yedinci kusaktan dedesi), Urfa ilinin Virangehir ilgesine bagh
Ballica kdyiine geldi. Eskiden Karacadag bélgesi ve Ballica koyti
ormanlikti. Bélgede yanardagin patlamasiyla biiytik bir degisim
yasand1. Lavlarin tasidig taslar araziyi doldurdu; lavlarin gectigi
yollar “lav yolu” da denilen yolu olusturdu. Tarim arazisi azd,
gecim biiyiik oranda hayvancilikla saglaniyordu. Tklimi zorluydu;
yazlara kuraklik, kislara ise dondurucu soguklar hakimdi.

Karacadag eskiden krallikti, kralin yeri Kemer Sokte’ydi. Yedi
vilayeti olan Karacadag'da yazlar1 seminer igin tiiccarlar kendi eg-
yalarin1 Mandel Yaylasina ¢ikartir, bu yaylada biiyiik bir meydana
tezgah kurarlardi. Civar bolgelerden gelen halk da ti¢ ay boyunca
bu pazardan ihtiyaci olan esyalar: alirdi. Kiglar1 ise Dogu Anado-
lu Bolgesi'nden gogerler, beslemekte zorlandiklar: hayvanlariyla
beraber gelir, bes ay Karacadag'da kalirdi. Havalar 1sindiginda,
nisan ay1 gibi, memleketlerine geri donerlerdi. Mus, Bingol, Erzu-
rum, Siirt... Dogunun her tarafindan gelenler olurdu.

Gogebelere ev sahipligi yapmasinin yaninda Ballica kdyii ci-
varinin havasinin da sifali oldugu soylenir; suyunun ve havasimin
temiz olmasindan 6tiirii Ballica, bélgenin “gelini” olarak bilinirdi.
Kayalik ve tagliklardan olustugu icin tozu topragi olmayan, kuru
bir bolgeydi. Hatta bu konuda Yavuz Sultan Selim’e dair bir anek-
dot da anlatilir:
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Yavuz Sultan Selim, Bagdat Seferi'ne giderken astim hastaligi-
na iyi geldigi bilinen, meghur bir bélge oldugu igin Karacadag'da,
Ballica kdyti civarinda karargah kurmus; nefes darhigina sifa olma-
sin1 ummus. Benzer sekilde Urfa valisinin bir donem rahatsizligin-
dan dolay1 bes yil boyunca yazlar1 Ballica kdytinde kaynak suyu-
nun istiinde kon kurdugu, tedavi amagh kaldigindan bahsedilir.

Bu sifal, bereketli, herkesin ilk goriiste hayran oldugu toprak-
lara yerlesen Mekso Aga, Ballica kéytinde, sahip oldugu topraklari
taglardan temizleyip verimli hale getirmeye ¢alisiyordu. Giinden
giine topraklarini genisletiyor, daha ¢ok ekin ekiyordu. Biiyiiytip
serpilen ekinlerin yaninda bélgede tiretimi yaygin olan piring igin
celtik tarlalar1 da olusturdu. Tarima uygun arazi az olmasina rag-
men akarsularin ve memba sularinin bollugu, bolgeyi verimli ve
cazibeli hale getiriyordu.

Mekso Aga, bu verimli topraklara sahip oldugu i¢in kendini
ve ¢cogunlugunu kendi soyundan gelenlerin olusturdugu tebaasi-
n1 ¢cok sansl sayiyordu. Ancak gézden kagirdig: bir nokta vardi:
Bu verimli topraklardan, sulak araziden haberdar olan ve fay-
dalanmak isteyen bagka insanlar da vardi. Mekso Aga’nin emek
emek isledigi bu topraklari elde etme arzusu tasityanlar Ballica
kdyiine saldiriyor; Mekso Aga ve tebaas bu saldirilari ellerindeki
imkanlarla piiskiirtiiyordu. Ttim bu miicadelelerle birlikte Mekso
Aga, topraklarin verimi sayesinde bolgede biiyiik bir gii¢ haline
geldi. Boylece yedi koytin sahibi, on iki agirete reislik yapan ¢ok
varlikli bir ailenin temellerini atmig oldu.

Osmanli Devleti pagalarindan Zengii Zerin Eyiip Aga, bu top-
raklara goziinti dikenlerden biriydi, tistelik kolay kolay vazgece-
cek gibi goriinmiiyordu. Her seyin en giizelini her zaman kendi
igin isteyen Eyiip Aga, devletten aldig1 glicle —ki kendisi done-
min en gliglii devlet yetkililerinden biri konumundaydi- Civan
Asireti’nin fermanini verdi. Ferman geregi Mekso soyundan gelen
Musa Aga ve tebaasi topraklar1 devlet tekeline verecek ve hemen
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topraklarini terk edecekti. Bu zuliim karsisinda Musa Aga, “Ata-
dan aldigim topraklari benden hi¢ neden yokken alacak, devlet
adiyla gii¢ kullanmaya ¢alisan kansizlara verecek bir toz zerresi
kadar topragim yoktur! Bu da bdyle bilinsin” diyerek Eyiip Aga’ya
gozdagi verdi.

Bunun tizerine Eyiip Aga adamlarina, “Atlar1 hazirlayin, giizel-
likle olmazsa zorla almay1 da biliriz” emrini verdi.

Cok sayida ath Civan Asireti'ne dogru dortnala kosuyordu. Sa-
yica az olan halk ve beyleri, avuglarimin i¢i gibi bildikleri orman-
lik alanda saklanarak askerlerin onlarin oldugu alana gelmesini
engelledi. Eyiip Aga, “Askerlerim, olas1 bir pusuya karsi sizi zor
duruma sokamam, geri ¢ekiliyoruz” diye seslendi.

Askerler doniis yolundayken asiretin iginden ama Mekso so-
yundan gelmeyen, sadece kendi ¢ikarlarinin pesinde olan bir ih-
barci, “Durun, geri doniin! Size kimin nerede oldugunu en ince
ayrintisina kadar anlatacagim lakin siz de benim ve ailemin canimni
bagislayacak ve bana kalacak yeni bir toprak vereceksiniz” dedi.
Eyiip Aga, “Istegin derhal yerine getirilecek, sen hele de bakalim
ozellikle aganin yerini bize” diyerek ihbarciy1 yiireklendirdi. Th-
barci tek tek tiim asiretin yerini askerlere isaret etti.

Askerler dondi; tas tistlinde tas, omuz tisttinde bag birakma-
yarak tiim ergin cagdaki erkekleri kilictan gecirdi. Musa Aga ve
beraberindekiler kendilerini korumaya caligssa da pek basarili
olamadilar. Hem sayica daha azlardi hem imkanlar: kisitliyda.
Yaganan vahsetten asiretin reisi Musa Aga da nasibini aldi, Eytip
Aga’nin at iistiindeyken bagma vurdugu bir kilig¢ darbesiyle y181-
lip kald1. Ortalik kan goliine dénmiis, agaglarin yapraklari sigra-
yan kanlarin etkisiyle yesilden mora biirtinmiistii. Eyiip Aga ve
adamlar1 giderken arkalarinda sadece ¢ocuk ve kadinlarin oldu-
gu bir enkaz birakti. Haber dort bir yana yayildi. Olayin yasan-
dig1 gece kdyde olmayanlar ve Civan Agireti’yle baglantili diger
agiretlerden olay1 duyanlar destek amacl silahlanip yola diistii.
Sabaha kars1 ormanlik alana vardiklarinda, gordiikleri manzara
kanlarini dondurdu. Tanidiklari, bildikleri, akrabalari, dostlar:
kanlar i¢inde yatiyordu.
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Kafasina aldig1 darbeyle ¢ok agir yaralanan ama heniiz hayatta
olan Musa Aga’y1 tedavi amach civar kdylerden birine gotiirdiiler.
Aylarca yaralarini sardilar, eski giictine kavusmasi i¢in ne gereki-
yorsa yaptilar. Giinden giine toparlanan Aga, kafasinda koca bir
izle yasamanin yarattig tiziintiiyle stirekli yiin kalpak giyerek ya-
rasini saklama geregi duyuyordu.

Olaydan sonra Eytip Aga, bolgenin ileri gelen diger asiretlerinin
gazabindan korktugu igin tekrar bir hamle yapmaktan ¢ekindi an-
cak iki soy arasindaki gizli hesaplagsmanin tohumlarini atmis oldu.

Musa Aga’nin oglu, Civan ve Meksoya asiretlerinin lideri Osman
Aga; Saki Ibrahim Destani’'ndaki! {i¢ cesur adamdan biriydi. Bu dil-
lere destan kahramanlarin damarlarinda yigitlik, savasg¢ilik vardu.
Mertligi ve comertligiyle bilinen Osman Aga, Osmanli Dénemi’'nde
Hamidiye Alaylari'nda binbagi olarak Hicaz-Yemen Savaglari’'nda
bagar1 kazanmigs askerlerdendi. Mala miilke, paraya hicbir zaman
6nem vermeyen, elindekini dagitan ender sahsiyetlerdendi.

Mal varliginin ¢oklugu, arazilerinin bereketi ve her daim icten
ve sicak davraniglariyla Osman Aga, giinden giine halkin goziinde
biiyiimiis, ¢cok yiiksek bir mertebeye ulagmisti. Zamanla bolgedeki
hemen hemen biitiin agiretler Osman Aga’ya baglandi.2 Niifuzu
ve saygmhg gitgide artan, gontillerde taht kuran Osman Aga’nin
akraba ve dostlar1 artik evlenmesi gerektigini diistiniiyordu. An-
cak boylesine iyi 6zellikleri olan agaya, kendisine layik ve yarasir
es bulmak kolay degildi. “Agam, soyunu kendinle gétiirmeyi mi
planlarsin, evlen ki soyun devam etsin, atalarindan aldigin asil
kan ¢ocuklarinla ytirtisiin” minvalinde konugmalara daha fazla
dayanamayan Osman Aga dort bir yana haber saldi. En sonunda

1. Ziya Gokalp’in 1900'lii yillarda Diyarbakir’da Ibrahim Paga’nin yére halkina yaptigt
haksizliklar1 anlattig1 eseri.

2. Hac1 Hasan Aga ve oglu Mehmet Aga’ya kadar 12 asiret olmustur. Bu agiretler: Mek-
soya Asireti, Civan Asireti, Sata Asireti, Tlirkon Asireti, Seyfoya Asireti, Kiira Asireti,
Fanoya Agireti, Karageci Asireti, Hacoya Agireti, Sekira Asireti, Pora Agireti ve Mamika
Asireti’dir.
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Adiyaman Kéahta'da yasayan Mirdesi Asiret Reisi Stikriit Aga’nin,
glizelligi ve becerikliligi dillere destan Havva adinda bir kiz1 oldu-
gunu 6grendi. Osman Aga bu duruma ¢ok sevindi. Ctinkii Stikrii
Aga kisiligi ve alcakgoniilliiligiiyle ender bulunan insanlardanda.
Hemen sag kolunu ¢agirdr:

“Siikrii Aga’ya haber edin, akrabalig: serefine nail olmak is-
terim. Yaren olarak kizina talibim, rizas1 varsa istemeye gelmek
niyetindeyim.”

Sag kolu ve en iyi adamlar1 haberi Stikrii Aga’ya gotiirdii. Stik-
ri Aga:

“Osman Aga gibi kiymetli bir aganin hisim olarak bizi diistin-
mesi bizim i¢in de bir sereftir. Buyursun, gelsin.”

Aldig1 olumlu haber karsisinda Osman Aga tim hazirligini
yapt1. Yiizlerce altin, hediye kumas ve toprak mahsulleriyle Hav-
va Hanum’1 istemeye gitti. Havva Hanim anlatildigindan ¢ok daha
giizel ve hanim hanimcikti. Osman Aga gibi birine gtizel, her ba-
kimdan becerikli, ytizlerce insani1 ¢ekip cevirecek bir es lazimda.
Havva Hanim'la tam anlamiyla uyumlu bir cift oldular.

Diigiine katilan kadinlar biiyiik bir coskuyla mani séyliiyordu:

Cagirin Hokka'y1
Geydirin sakkoy1
Mibarek olsin aga kiivre
Yengi de giivegi

Getirin Melegi
Geydirin yelegi
Mibarek olsin aga kiivre
Yengi de gtivegi

Dillere destan bir diigiinle diinyaevine giren Osman Aga ve

Havva Hanim’in bu evlilikten G6ze adinda bir kizi ve Hasan adin-
da bir oglu oldu.
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Bolge halkinin, yazin sicaklarin artmasiyla birlikte hayvan-
larin otlamasi ve stit verimini artirmak i¢in ¢iktiklar1 Mandal
Yaylasi'nda kegi kilindan yapilma biiyiik ¢adir olan konlar ku-
rulurdu. Kegi kili kullanilmasinin nedeni kisin sogugun etkileye-
meyecegi kadar sicak, yazin ise giinesin yakici 1sinlarinin gireme-
yecegi ve etkileyemeyecegi kadar serin olmasiydi. Konlar; iginde
ocaktan tutun da siislii yastikli oturma minderlerine, yatagindan
dosegine gesitli boltimlere ayrilir, yasam igin gerekli tiim kosulla-
r1 iglerinde barmndirirdi. Bélgenin en énemli konu ise yetigkin bir
adamin adimlariyla altmis adimdan olusan Osman Aga'ninkiydi.
Iginde bir kuyusu bile vardi! Bu insanlar igin ¢ok énemli bir ge-
reksinimdi, i¢inde suyu olan bir kon... Bu nedenle bolgeye gelenler
su kaynag1 arayip yakininda konaklamak yerine, “Osman Aga'nin
konuna gidelim de orada dinlenelim, onun dillere destan misa-
firperverligini yasayalim” diyerek konaklama igin sik sik onun
ziyaretine gelirdi. Gelenlerin en iyi sekilde agirlanmasi igin tiim
imkanlarini seferber eden Aga, giden misafirlerine yolluklar hazir-
lay1p onlar1 ugurlamaktan da geri durmazd:.

O dénemin Kiirt vilayetlerinden sorumlu olan Ibrahim Paga’yla
—ac¢gozlulugi ve zalimligi nedeniyle halk tarafindan sevilmeyen
Zengii Zerin Eyiip Aga’nin soyundan gelmesi sebebiyle— yildiz1
hi¢ barismayan Osman Aga, Ibrahim Paga’ya karst Bucaklardan
Osman Aga ve Derikli Mahmuden Asiret Reisi olan Hact Osma-
ni Reso ile birlik oldu. Halkin ugradig: haksizligi hazmedemeyen
agalar, Ibrahim Pasa’nin yaptig1 her adaletsiz davranis karsisinda
mazlumun kilict oldu, y6re halkinin hak ettigi yagsami siirdtirmesi
icin daima ellerinden geleni yaptilar.

Ibrahim Pasa ile Osman Aga, bulunduklari her ortamda bir
stirtiisme halindeydi. Bir giin bir toplantiya katilmak i¢in yaylaya
gelen Osman Aga’y1 goren Ibrahim Pasa oradaki ahaliye, “Gelince
atinin dizginlerini tutmayin sakin” diyerek Osman Aga'nin deger-
siz hissetmesini, utanip oradan gitmesini planladi.
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Osman Aga, toplanti yerine geldiginde kimsenin inmesi igin
atinin dizginlerini tutmamasi karsisinda 6fkeden deliye dondii.
Bir aga i¢in bu ¢ok asagilayici bir hareketti. “Ne cesaretle atimu tut-
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mazlar!” diye gegirdi iginden. Ofkeden g6zii ne kadar dénse de so-
gukkanliligini koruyan Osman Aga, beylerin oldugu biiyiik kona
dogru ilerledi ve atiyla konun i¢ine daldi. Gorenler agizlar: agik,
Osman Aga’ya bakiyordu. Osman Aga, “Selamiinaleykiim ey ehli
kabir!” dedi gayet sogukkanl: bir sesle. Bu aslinda, “Sizler yapmuis
oldugunuz bu saygisizlikla su andan itibaren benim goztimde &lii-
den farksizsiniz” demenin en kestirme yoluydu.

Umdugunu bulamayan Ibrahim Paga yiiziine oturttugu gevrek
giiliimsemesiyle:

“Ey ahali! Su yigidin atin1 tutacak birileri kalksin da yigidimiz
yanima gelip kurulsun.”

Bir adam hizlica yerinden kalkip Osman Aga’min atinin dizginle-
rini tuttu. Osman Aga magrur bir ifadeyle bags: dik bir sekilde atin-
dan indi. Cok heybetli goriintiyordu. Gelip bagkdsede yerini ald.

Bu olayi takip eden giinlerin birinde, Ibrahim Pasa’nin 6len ki-
silerin ¢ocuklarindan miras vergisi almaya calismasi bolge agalari
icin bardag: tagiran son damla oldu. Dénemin padisahina gekilen
tiim telgraflar sonugsuz kalinca, bolgenin asiret agalari birlesip b-
rahim Paga’ya kars1 biiyiik bir savas ilan etti.

Ballica Kalesi’'nde cereyan eden bu savasa bolgenin kadinla-
r1 da destek oldu. Osman Aga’nin kiz kardesi Zine, kizi1 Goze ve
ailenin kadinlar1 beraber segmenlerin (en cesur adamlarin) silah-
larinin kursunlarini doldurdu, Ibrahim Pasa’nin askerlerine kars:
savasan bolge agalarina ve akrabalarina yardim etti. Zine ve Goze
segmenler kadar cesur davrandi, cephede Osman Aga ve askerle-
riyle birlikte savastilar. G6ze nin bir aylik esi, Ibrahim Pasa’min as-
kerleri tarafindan oldtirtldd.

Savastan agalar galip cikti. Ibrahim Pasa’nin tiim adamlarini
kiligtan gegirerek kapisina kadar dayandilar. Tki cesur Osman —
Derikli Mahmudan asiret reisi Haci Osmani Rego ve Osman Aga—
Ibrahim Pasa’ya seslenip, “Pasa, yetmez mi artik yaptigin zuléim?
Yedin yedin doymadin, sustuk. Milleti ezdin gectin, sustuk. Diri-
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Halide, yillar boyunca igine attigi acilarin
adirhgina daha fazla dayanamadiginda,
hikayesini paylagsmak ve gelecek nesillere
miras birakmak ister. Bir dmriin yiikiyle
yogrulmus sessizligi artik tasinamaz hale
gelmistir. Ciinkii bazi acilar, anlatilmadiginda
hem sahibini hem de ardinda kalanlar yaralar.

Babasinin Kizlari, Giineydogu Anadolu’da
térenin gikmaza soktugu hayatlari, genis aile
ve akrabalik iligkilerini, travmalari, acilar,
miicadeleci kadinlari merkezine alan; bir
ailenin tarihini, toplumsal ve kiiltiirel degerlerle

yoJuran bir anlati.
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