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Seni olduğun gibi seviyorum.



Biyosimya 
Organik maddenin başkalaşımını inceleyen alan

Felsefe 
Kumun, felsefe taşının incelenmesi

Polemi 
Simya kaynaklı savaş ve çatışma üzerine çalışmalar

Elementalizm 
Element simyasının incelenmesi

Alkiyatri 
Simya tıbbı ve şifacılığın incelenmesi
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Simya, bir şeyi başka bir şeye dönüştürmekten çok daha fazlası-
dır. Kurşunu altına, taşı suya ya da herhangi bir elementi başka bir 
elemente çevirmek değildir simya. Hayır, simya içimizdeki o bit-
meyen mükemmellik özlemidir. Hiç gerçekleştiremediğimiz şeyler 
için duyduğumuz pişmanlıktır, hiç ulaşamadığımız düşlerimizdir. 
Gecenin geç saatlerinde peşimizi bırakmayan sorulardır: Sen kim-
sin, kim olmak üzeresin? Hangi dünyaya adım attın, hangi dünyayı 
geride bırakacaksın? Ne yapacaksın ki bir anlamın olsun? Hangi izi 
bırakacaksın ki varlığın boşa olmasın?

Yeni Simyacı, Suzume Ito, 1996
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Sam

Çocukken Sam her şeyde güzelliği görebiliyordu.
Bir salyangoz kabuğunun yuvarlaklığını bir saat boyunca hay-

ranlıkla inceleyebilirdi. Her sabah, oyuncak hayvanı Tavşan ile 
birlikte kaldırım çatlaklarından çıkan tereyağı sarısı karahindiba-
lara selam verirdi. Geceleri sokak lambaları yerde gümüş gölcükler 
oluştururdu. Ellerini apartman kapısındaki metal parmaklıklara 
sürer, parmaklarının arasından geçen titreşimlerin müziğini hisse-
derdi. Yatak odasının tavanındaki çatlak, yıldız şeklindeydi. Anne-
si eski çarşaflardan pencerelere perde yaptığında Sam hayranlıkla 
izler, kumaşın üzerindeki elişi çiçeklerin rüzgârda salınmasını, san-
ki perdenin kendisi bir çayırmış gibi seyrederdi.

Ona kalırsa evleri büyüktü. Tertemiz bir banyosu ve çalışan 
ışıkları vardı. Annesiyle paylaştığı bir yatak odası, Tavşan ile plas-
tik atlarının arasında geçen hikâyeleri sahnelediği bir halı, sıcak 
yemekler çıkan bir mutfak ve annesinin bir şekilde hep dolu tutma-
yı başardığı bir buzdolabı vardı. Annesi geceleri yemek pişirirdi; 
haşlanmış dana etli rosto, pofuduk ekmekler, domatesli çırpılmış 
yumurtalar... Artanları kızartılmış çıtır pilava dönüştürür, haftalık 
porsiyonlara ayırıp dondurucuya yerleştirirdi. Hiç kimse bir doları 
annesi gibi kullanamazdı. Beş kiloluk un torbası bir somun ekmek-
le aynı fiyata gelir ve haftalarca erişte ve soğanlı pankeklere dö-
nüşebilirdi. Tavuk kıyması, yumurta ve lahana ile karıştırıldığında 
bunlar kilo kilo mantıya dönüşür, çok daha uzun süre yetebilirdi. 
Karpuz kabukları turşu yapılır, yumuşatılır, sotelenirdi. Pazartesi 
günleri alınan, son kullanma tarihi yaklaşmış Müdür Özel paket-
lerinden yapılan yahni dondurularak ayda otuz dolar tasarruf edi-
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lirdi. Yetmiş beş sente, Meksikalı komşularının arka bahçesindeki 
bostandan koca bir torba kabak alınabilirdi.

Sam, evlerini güzel yemek kokuları doldururken uykuya dal-
mayı çok severdi. Annesinin her yaptığı işte bu kadar yetenekli 
olmasına hayran olurdu. Bazen kalbi, dünyasındaki bu binlerce 
küçük sevinçten taşacak gibi olurdu ve her gün hepsini dört gözle 
beklerdi; çünkü bildiği tek şey buydu, çünkü mükemmel bir hayat 
tam olarak böyle görünürdü.

Bu yüzden Sam simyayı ilk kez öğrendiğinde, onu yalnızca ol-
ması gerektiği gibi, güzel bir şey, sonsuz bir olasılık olarak gördü.

Sam’in annesi Dördüncü Cadde ile Normandie’nin kesişimin-
deki Mandarin Sarayı Çin Lokantası’nda çalışıyordu. Sam okuldan 
çıktığında ona eşlik edecek bir arkadaşı olmaz, onu dışarı çağıran 
kimse bulunmazdı. Bu yüzden YMCA ile Odyssey Tiyatrosu’nun 
önünden geçen Metro’ya binip restorana gider, orada köşedeki bir 
sandalyeye oturur, annesi işini bitirene kadar ödevlerini yapardı. 
Restorandaki diğer çalışanlar ona hiç bakmadan yanından geçip gi-
derlerdi. Yaz aylarında Sam uzun günleri restoranın malzeme do-
labında tek başına terleyerek geçirirdi; sallanan havalandırmadan 
gelen rüzgârı içine çeker, plastik ambalajların içindeki fal kurabiye-
lerini toz hâline getirirdi. Kimse onu kontrol etmez, nasıl olduğunu 
sormazdı. Onun yeteneği buydu belki de, kaybolma becerisi.

Dördüncü sınıfın hemen başında sıcak bir öğleden sonra anne-
sinin, takım elbiselerinin yakalarında altın tilki biçiminde iğneler 
bulunan iki adamdan sipariş aldığını gördü. Restoranın sahibi Bay 
Hayes telaşla adamların yanına gelip yemeklerinin ikram olduğunu 
söyledi. Sam, onların yanındaki köşe masada oturuyordu, herkesin 
fark etmediği yerde; ödevini bir kenara bırakıp gözlerini onların ışıl 
ışıl Oxford ayakkabılarına dikmişti. Böylesine sade bir ortamda bu 
adamlar neredeyse gerçek dışı görünüyordu: Takım elbiselerinin 
kumaşı şık ve toktu; saçları parlak ve kusursuz, manşetleri ışıkta 
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mücevher gibi parlıyordu. Sam, bu kadar şık giyinmiş insanları 
yalnızca otobüs Odyssey Tiyatrosu’nun önünden geçerken görür-
dü; kapılar açılsın diye sabırsızlanan seyirciler, tüm görkemleriyle 
beklerlerken... Gözlerini yere indirdi, kalbi bu adamların parıltısı 
karşısında hızla çarpıyordu. Bu kadar dikkat çekmeye değer biri 
olmanın nasıl bir his olduğunu merak etti.

Adamlar alçak sesle konuşuyorlardı.
“Will Taylor bir atıf mı almış?” diye sordu birisi.
Diğeri çatalını kaldırırken başını salladı. “Constantine” dedi.
“Yaa” dedi ilki. “Demek bir elementalist?”
“Çok iyi biri. Duyduğuma göre Diamond, Oxford’a yeni bir an-

laşma için giderken onu da yanında götürecekmiş.”
“Oğlunun yaşı bunun için biraz küçük değil mi?”
Öteki, çatalıyla oyalanarak yanıtladı: “Oldukça yetenekli oldu-

ğu için ona istisna yapıyorlar.”
“Endişelenmeli miyiz?”
“Lumines’te yeterince yeteneğimiz yok mu sence?”
“Öyle demek istemedim.”
Adam bileğini hafifçe çevirdi.
Sam gözlerini kırptı. Emindi, az önce elinde bir çatal görmüştü 

ama şimdi bir kaşık tutuyordu. Adam parıldayan beyaz bir tozu 
kahvesine karıştırırken Sam, kendini bunun baştan beri kaşık ol-
duğuna inandırmaya çalıştı. Daha sıradan bir çocuk olsaydı belki 
bunu başarabilirdi. Ama zihni cıva gibi kıvrak, hafızası kusursuz-
du; bir kitabı sadece sayfalarını hızlıca tarayarak ezberleyebilirdi. 
Bu yüzden ne kadar aksini düşünmeye çalışsa da gördüğünü bili-
yordu; kaşık daha önce çataldı.

Annesi siparişlerle döndüğünde, adamlar bir anda konuyu 
değiştirip yemekleri övdüler, annesinin ucuz gümüş küpelerinin 
ona çok yakıştığını söylediler. Ama annesi, müşteriler ona bağır-
dığında da takındığı o gergin ve çekingen gülümsemeyle karşılık 
verdi, gözlerini yere indirdi. “Teşekkür ederim” diye fısıldadı. An-
cak o uzaklaşınca adamlar asıl konuşmalarına geri döndüler. Sam 
ise masum, görmezden gelinen bir çocuk olarak onları dinledi; bir 



M A R I E  L U

16

adamın övgüsünün neden annesini korkuttuğunu anlayamayacak 
kadar küçüktü.

“Reed, Will’in gideceğini biliyor mu?”
“Henüz bilmiyor.”
“Ona sen söyle. Bizden duyması, kanatlı aslandan duymasın-

dan iyidir.”
İkinci adam yüzünü buruşturdu. “Neden ben söylemek zorun-

dayım?”
Birincisi omuz silkti. “Sen bu konuda iyisin.”
“Saçmalık. Ben terfiyi hak ediyorum.”
“Sabret. Simya, bir şeyi başka bir şeye –daha arzu edilir olana– 

dönüştürme sanatı değil mi? O hâlde kendini dönüştür. Daha iyi 
ol. Gerisi gelecektir.”

Diğeri bu sözlere somurttu. Sam onların konuşmasını kafasında 
çözmeye çalışırken, adamlar hiçbir şey olmamış gibi trafiğe söylen-
meye başladılar.

Öğleden sonra geç vakit annesi restoranın dolabına girdiğin-
de Sam’i sıkıntıdan yere kırık fal kurabiyeleri yapıştırırken buldu. 
Sam’in yüzünde hayalperest bir gülümseme vardı; az önce gördü-
ğü büyüye, çatalların hiç bozulmadan kaşıklara dönüşmesine hâlâ 
hayret ediyordu.

Sam daha büyük olsaydı, annesinin dudaklarının nasıl incecik 
ve kıpkırmızı gerildiğini, gün boyu bir damla su içememekten ku-
ruyup çatlamış hassas derisini fark ederdi. O gün öğle vakti resto-
ranı dolduran iş yemeği partileri için dev tabaklar kaldırmaktan 
kollarındaki hafif titremeyi görebilir; annesinin bileğinde, buharlı 
tepsilerin yaptığı yanıkları fark edebilirdi.

Fakat bu yaşta Sam yalnızca annesinin gözlerindeki ışığı ara-
mayı biliyordu; o ışık uykusunu almış, dinç bir parıltı mıydı, yoksa 
yarım ay gölgeleri gibi yorgunluktan ağırlaşmış mıydı? Annesinin 
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saçının durumunun gün içinde kendine ne kadar vakit bulduğunu 
gösterdiğini biliyordu, hâlâ düzgün uzun bir örgü müydü, yoksa 
şu anki gibi dağılmış, siyah tutamları yüzünün iki yanına sarkmış, 
elektriklenip yapay ışığın altında ürkmüş bir kedinin tüyleri gibi 
kabarmış mıydı?

Sam yorgunluğu gördü ama öfkeyi göremedi; küçücük kalbi 
çiçek gibi açıldı, mutlu oldu annesi burada olduğu ve artık eve gi-
debilecekleri için.

Annesi önce ona, sonra patronunun dolabında oluşturduğu da-
ğınıklığa ters ters baktı. İki gündür satılmayan pirinç ve sarımsaklı 
tavuktan oluşan artan yemeklerin bulunduğu bir torba tutuyordu 
elinde.

Sam nihayet annesinin öfkesini fark etti ama artık çok geçti. 
“Temizle şunu” dedi annesi, neredeyse omzu çıkacak kadar sertçe 
ayağa kaldırdı. Sam inledi. “Patron görmeden” diye ekledi annesi.

Ama patron gördü. On dakika sonra annesi Bay Hayes’in kar-
şısında duruyor; Sam ise bacaklarının arkasına saklanmış, ağla-
mamak için kendini tutuyor, zonklayan omzunu ovuşturuyordu. 
Hayes, dolabın zemininde yapıştırıcının bıraktığı yapışkan lekeler 
yüzünden maaşından kırk dolar keserken bir yandan annesine 
onun o melez piçini vardiyaları sırasında orada bulundurmasına 
izin verdiği için ne kadar şanslı olduğunu söylüyordu. 

Eve geldiklerinde annesi, Sam’i cezalandırmak için bir saat bo-
yunca köşede bekletti. Kendisi ise mutfağa gidip artan pirinci sa-
rımsak ve yumurtayla kavurdu, tavuğu doğrayıp lahanayla, taze 
soğanla birlikte sarıp mantı yaptı. Sam karnı guruldayarak akşam 
yemeğini bekledi.

Sonunda annesi yemeği hazırlayıp onu sofraya çağırdı. Sessiz-
lik içinde yemek yediler. Sam’in omzu hâlâ ağrıyordu. Çubuklarını 
öbür eline geçirip annesinin moralini düzeltmek için ne söylemesi 
gerektiğini düşünmeye başladı. 

Sonunda kısık bir sesle, çekinerek mırıldandı: “Üzgünüm, 
anne.”
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Annesi başını kaldırmadı. “Sence neden kızdı o?”
“Çünkü ortalığı batırdım” dedi Sam.
“Hayır. Çünkü korktu.”
“Niye korktu ki?”
“Çünkü müşteriler orada yemek yerken her şeyin tertemiz ol-

masını beklerler.”
Sam başını eğdi, gözlerinde yine yaşlar birikti. Aklına o şık gi-

yimli iki adam ve ikram edilen yemekleri geldi; annesinin acı dolu 
gülümsemesini hatırladı.

“Peki ben neden kızdım, biliyor musun?” diye sordu annesi bu 
kez.

Sam, annesinin başının arkasındaki duvara baktı, yanlış cevap 
vermekten korkuyordu; bu konuşmayı hafızasına kazıyordu, bir 
daha aynı hataları yapmamak için. Utanç nefesini bastırıyordu. 
Anne babasını memnun etmek için canla başla çabalayıp da bir tür-
lü başaramayan her çocuğun hissettiği o çaresiz isteği duyuyordu 
içinde. Annesi hep çok çalışıyordu ama Sam, her seferinde onun 
hayatını biraz daha zorlaştırmayı başarıyordu.

“Çünkü işini kaybedebilirdin” diye tahmin etti sonunda.
“Hayır” dedi annesi. “O iki müşteriyi dinlediğin için. İnsanların 

konuşmalarını dinlemenden hoşlanmıyorum.”
Sam hiçbir şey demedi ama annesinin sertliğinin altında bir 

acele, bir tedirginlik sezdi. Annesini rahatsız eden bir şey vardı o 
adamlarda ama Sam ne olduğunu sormaya cesaret edemedi.

Annesi ona bir süre baktı, sonra yumuşak bir sesle ekledi: “Bu-
gün kolunu çektiğim için üzgünüm.”

Ve bu kez Sam, annesinin pişmanlığının bütün işaretlerini gördü: 
çatılmış kaşlarının gevşeyişini, gözkapaklarının düşüşünü, omuz-
larının öne eğilmesiyle köprücük kemiklerinin belirginleşmesini... 
Büyüdüğünde anlayacaktı; annesi o gün ona zarar vermek isteme-
mişti. Ama bu, gerçeği değiştirmiyordu; yine de canını acıtmıştı.

“Kendi işine bak” dedi annesi. “Başkalarınınkine karışma. Senin 
tek düşünmen gereken notların.”

“Tamam, anne” dedi Sam.
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