KRISTIN

b, B g . e
. bt 0t > ‘. . " . '.;,:-'_"."' Wl e
“"‘ . Vv ™ R R U E S !
'Y L] . [ N g .y p . K
. . v ’
- [ L )



Kristin Hannah, bir¢ok 6diil kazanmis yirmiden fazla romanin
yazaridir. Kitaplarindan Biilbiil, 2015 Goodreads Yilin Tarihi Romaru
Odiilii'nii ve People’s Choice Odiilii'nii kazanmigtir. Ayni zamanda
Amazon, iTunes, Buzzfeed, the Wall Street Journal, Paste ve The Week ta-
rafindan yilin kitab1 secilmistir. 2018 yilinda Biiyiik Yalnizlik ilk gtinden
New York Times #1 ¢oksatanlar listesine girmistir ve Goodreads tarafin-
dan Yilin Tarihi Roman segilmistir.

Subat 2021'de Dort Riizgdr da yaymlandigi anda New York Times,
Wall Street Journal, USA Today ve bagimsiz kitapg¢ilarin en ¢ok satanlar
listesine girmistir. Ayrica Today Show ve the Book Of the Month club,
tarafindan 2021’in en iyi kitaba secilmisgtir.

Atesbicegi Yolu adli romamni Netflix tarafindan diziye uyarlanmis ve
yaymlandig1 haftada en ¢ok izlenen Netflix dizisi olmustur.

Eski bir avukat olan Kristin Hannah Washington eyaletinde yaga-
maktadir.
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Bu kitap “bize”; kizlara adannusgtir.
Biiyiik ya da kiigiik, yillar boyunca, zor zamanlarda birbirinin yamnda olan
arkadaglara. Siz kendinizi biliyorsunuz.

Tegekkiirler;

Amlarimin pek ¢ogunu olusturan insanlara: babam Laurence, erkek kardesim
Kent, kiz kardesim Laura, esim Benjamin ve oglum Tucker.

Diinyamn neresinde olursak olalim, kalbimdesiniz;

Ve ozellikle bu kitap olmak iizere ¢ok sayida romanima ilham veren anneme.



Tesekkiir

Marianne McClary, televizyon ve yayincilikla ilgili konular-
da yardim ettigin i¢in. Uzmanligina paha bicilemez. Tegekkiirler.
Jennifer Enderlin, Jill Marie Landis, Kim Fisk, Andrea Cirillo ve
Megan Chance. Her biriniz bu hikayenin yolunu bulmamda bana
yardimci oldunuz. Tesekkiirler.

St. Martin’s Press’in harika ekibi, bu firsat i¢in tesekkiir ederim.



En iyi ayna, eski bir dosttur.

— George Herbert



AtesbOcegi Yolu



Bir

Onlara Atesbocegi Yolu Kizlar1 derlerdi. Cok uzun bir zaman
onceydi -otuz yi1ldan uzun bir zaman &nce- ama simdi yataginda
yatip kis firtinasini dinlerken her sey diin yasanmuis gibi geliyordu.

Gectigimiz hafta boyunca (hayatinin en kotii yedi giinii oldugu
su gotiirmez) anilariyla arasina mesafe koyma yetenegini kaybet-
misti. Son zamanlarda riiyalarinda sik sik 1974 yilina gidiyordu;
kaybedilmis bir savagin golgesinde olgunlasan, goz gozii gérme-
yecek koyu bir karanlikta en yakin arkadasinin yaninda bisiklet
siiren bir ergen oluyordu. Bulundugu yerin tek énemi, referans
olmasiydi ama o en canli ayrintilartyla hatirliyordu: iki yanindaki
bulanik sularin biriktigi oluklarin ve bakimsiz otlarla kapl yamac-
larin ortasinda bir gerit gibi kivrilan asfalt. Onunla tamisana kadar
yol higbir yere gitmiyor gibiydi; adin1 diinyanin bu koyu mavi ve
yesil kosesindeki kimsenin gérmedigi bir bécekten alan bir tasra
yolundan ibaretti.

Sonra onu birbirlerinin gézlerinden gordiiler. Tepenin doru-
gunda yan yana durduklarinda biiyiik agaglari, camurlu ¢ukur-
lar1 ve uzaktaki karli daglar1 degil; bir giin gidecekleri o yerleri
goriirlerdi. Aksamlar1 yasadiklar: komsu evlerden gizlice ¢ikar ve
o yolda bulugurlardi. Pilchuck Nehri'nin kiyisinda ¢alint1 sigara-
larm tiittiiriir, avaz avaz “Billy, Don’t Be a Hero” sarkisini sdy-
ler ve birbirlerine her seyi anlatirlardi. Boylece hayatlar: o kadar
birbirinin igine gegmisti ki yaz sonuna geldiklerinde aralarindan
su sizmiyordu. Onlari taniyan herkes icin TullyveKate olmuglard:
ve bu arkadaglik otuz yildan uzun bir siire boyunca hayatlarinin
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temel diregini olusturdu: giiclii, dayanikli, saglam. Yillar gegtikce
miizikler degismis olabilirdi ama Atesbdcegi Yolu'nda verilen s6z-
ler hep tutuldu.

Sonsuza dek dostlar.

Dostluklarinin siirecegine inaniyorlardi. Bir giin yasl birer ka-
din olduklarinda gicirdayan verandalarindaki sallanan koltukla-
rinda oturup bugiinleri anlatacaklarina ve giileceklerine dair s6z-
lerini tutacaklardi.

Tabii simdi daha ¢ok sey biliyordu. Bir yildan uzun siiredir
kendi kendine her seyin yolunda oldugunu, en iyi arkadasi olma-
dan da yasayabilecegini séyliiyordu. Hatta bazen buna inandig:
bile oluyordu.

Sonra bir miizik duydu. Onlarin miizigi. “Goodbye Yellow
Brick Road”, “Material Girl”, “Bohemian Rhapsody”, “Purple
Rain”. Diin aligveris yaparken duydugu, “You've Got a Friend”
sarkisinin kotii asansor miizigi uyarlamasi oracikta, kirmizi turp-
larin yaninda aglamasina neden oldu.

Yaninda uyuyan adami uyandirmamaya 6zen gostererek iis-
tiindeki ortiiyi kaldird1 ve yataktan kalkti. Kisa bir siire orada
durdu ve karanlikta belli belirsiz goriinen adama bakti. Uykusun-
da bile endigeli bir ifadesi vardi.

Telefonun ahizesini alip odadan ¢ikt1 ve sessiz koridordan ve-
randaya dogru yirtidi. Digaridaki firtinaya bakip cesaretini top-
lad1. Cok iyi bildigi o numaray1 tuslarken sessiz gegen onca aydan
sonra bir zamanlar en yakin arkadas: olan o kadina ne diyecegini,
konugmaya nasil baglayacagin diisiiniiyordu. Berbat bir hafta gegir-
dim... hayatim dagiliyor... ya da yalnizca sana ihtiyacim var.

Karanlik ve ¢alkantili korfezin karsi tarafindaki telefon galdi.
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Birinc Kisim

Yetmisler

Dancing Queen
geng ve tatli, heniiz on yedisinde



Iki

1970 tilkenin biiytik bir boliimii i¢in ¢alkant1 ve degisim yil1 ol-
mustu ama Manolya Cikmazi'ndaki evde her sey diizenli ve sakin-
di. Igeride on yagindaki Tully Hart soguk ahsap zeminde oturmus,
pembe kiigiik kdgit mendillerin {izerinde uyuyan minik bebekleri
icin tahta bloklardan bir kuliibe yapiyordu. Yatak odasinda olsay-
d1 ¢ocuk pikabinda Jackson Five'in 45°1igi ¢aliyor olurdu ama sa-
londa radyo bile yoktu.

Biiytikannesi ne miizikten ne televizyondan ne de kutu oyun-
larindan hoglaniyordu. Cogunlukla -simdi yaptig1 gibi- séminenin
ontindeki sallanan koltuguna oturup t1§ isi yapardi. Yiizlercesini
yapmust, bazilar1 Incil’den alintilardi. Noel zamaninda, kermesler-
de satilmasi i¢in yaptiklarin kiliseye bagislardi.

Ve biiyiikbabast... Iste onun sessiz olmaktan bagka garesi yok-
tu. Gegirdigi inmeden beri yataktaydi. Bazen zilini ¢alardi. Tully
biiytlikannesini yalnizca o zaman telagh gortirdii. Zilin ilk ¢inlama-
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styla “Eyvah!” diyen biiytikannesi, terlikli ayaklarinin izin verdigi
kadar hizla koridora kosarda.

Tully sar1 sagh trol bebegine uzandi. Minik bebegi Calamity ile
sar1sacl trol bebegini sessiz sessiz mirildandig “Daydream Believer”
esliginde dans ettirdi. Sarkinin yarisina geldiginde kapi ¢alind.

Bu &ylesine beklenmedik bir olaydi ki Tully oyununa ara verdi
ve yukar1 bakti. Pazar giinleri kiliseye gotiirmek tizere gelen Bay
ve Bayan Beattle disinda kimse onlar1 ziyaret etmezdi.

Biiytikannesi t1g isini koltugunun yanindaki pembe plastik
torbaya koydu ve ayaga kalkti, ayaklarini son yillarda hep yapti-
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g1 gibi yavas yavas siirtikleyerek salondan ¢ikti. Kapiy1 agtiginda
uzun bir sessizlik oldu ve sonra “Aman Tanrim” dedi.

Biiyiikannesinin sesi tuhaf geliyordu. Etrafa goz atan Tully
uzun boylu, uzun ve daginik sagli ve yerinde duramayan bir gii-
listi olan bir kadin gordii. Bu Tully’nin o ana kadar gérdiigii en
glizel kadindi: Bembeyaz bir cildi, ince kalkik bir burnu ve minik
¢enesinin iistiinde parildayan c¢ikik elmacik kemikleri vardi. Ber-
rak kahverengi gozleri agir agir acilip kapaniyordu.

“Uzun zamandir gormedigin kizini pek de heyecanl kargilama-
din.” Kadin biiyiikanneyi kenara itip dogrudan dogruya Tully’ye
yoneldi, sonra egildi. “Bu benim kiigiik Tallulah Rose’'um mu?”

Kizin? Bu demekti ki...

Sagkinlikla “Anne?” diye fisildadi, inanmaya korkuyordu. Bunu
¢ok uzun zamandir bekliyor, hayal ediyordu: annesinin doniisti.

“Beni 6zledin mi”

“Ah, evet” dedi, giilmemeye ¢alistyordu. Ama ¢ok mutluydu.

Biiytikannesi kapiy1 kapadi. “Neden mutfaga gelip bir fincan
kahve i¢gmiyorsun?”

“Kahve i¢mek icin geri gelmedim. Kizim i¢in dondim.”

“Bes paran yok” dedi biiyiikanne yorgunca.

Annesi huzursuz goriiniiyordu. “Ne olmus param yoksa?”

“Tully’nin ihtiyaglari...”

“Kizimin neye ihtiyact oldugunu anlayabilirim bence.” Anne-
si dik durmaya calisiyor gibiydi ama bu ¢abas: ise yaramiyordu.
Sanki heyecanliydi ve gozleri ¢ok komik goériiniiyordu. Uzun dal-
gali saginin bir tutamini parmagina dolamsti.

Biiyiikannesi yanlarina geldi. “Cocuk yetistirmek biiytik bir so-
rumluluk, Dorothy. Belki bir stireligine buraya taginsan ve Tully’yi
biraz tarusan hazir olursun...” Duraksadi, sonra kaglari ¢atild1 ve sessiz-
ce, “Sarhogsun sen” dedi. Annesi kikirdadi ve Tully’ye goz kirpt.

Tully de ona g6z kirpti. Sarhos olmak o kadar da kétii bir sey
degildi. Hasta olmadan 6nce biiyiikbabas1 da ¢ok icerdi. Hatta bii-
yiikannesi bile arada sirada bir kadeh sarap iciyordu.

“Bugtin benim dogum giiniim anne, unuttun mu?”

“Dogum giintin mii?” Tully ayagini yere vurdu. “Bir dakika
bekle” dedi ve odasina kostu. Gegen yil kilise okulunda annesi i¢in
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makarna ve boncuklardan yaptig1 kolyeyi bulmak tizere tuvalet
masasinin ¢cekmecesini karistirip esyalarini saga sola atarken kal-
bi hizla ¢arpiyordu. Biiyiikannesi onu gordiigiinde kaslarini catip
umutlanmamasini séylemisti ama Tully onu dinlemedi. Umudunu
yillardir koruyordu. Kolyeyi cebine tikistirip disar1 kostu. Annesi-
nin “Sarhos degilim annecim. Ug yildir ilk kez kizimla birlikteyim.
Sevgi en biiyiik sarhogluktur” dedigini duydu.

“Alt1 yil. Onu en son buraya biraktiginda daha dort yagindaydi.”

“O kadar uzun zaman oldu mu?” dedi annesi, biraz kafas1 ka-
rismus gibi goriiniiyordu.

“Evine geri tagin, Dorothy. Sana yardim edebilirim.”

“Gegen sefer yaptigin gibi mi? Hayur, tesekkiirler.”

Gegen sefer mi? Annesi daha 6nce gelmis miydi?

Biiytikannesi i¢ ¢ekti. “Bunu ne zamana kadar bana kars: kul-
lanmayi stirdiireceksin?”

“Boyle bir seyin son kullanma tarihi kolay kolay ge¢cmez, degil
mi? Hadi, Tallulah.” Annesi yalpalayarak kapiya dogru gitti.

Tully’nin ytizii asildi. Bunun béyle olmamasi gerekiyordu.
Annesi ona sarilmamig, onu 6pmemisti. Nasil oldugunu da sor-
mamustt. Ustelik bir yere giderken valiz hazirlanmasi gerektigini
herkes bilirdi.

Yatak odasinin kapisini gosterip “Esyalarim...” dedi.

“O materyalist bok piistire ihtiyacin yok, Tallulah.”

“Hu?” Tully anlamamust.

Biiytikannesi onu kendine dogru ¢ekti, talk pudrasi ve sag spre-
yinin tanidik tath kokusuyla kucakladi. Tully’yi bu kollardan basg-
ka higbir kol kucaklamamusti, yaninda kendini giivende hissettigi
tek insan biiytikannesiydi ve birden korkuya kapildi. Geri cekile-
rek, “Ne oluyor biiyiikanne?” diye sordu.

Dengesini korumak i¢in kapinin pervazina uzanan annesi, “Be-
nimle geliyorsun” dedi.

Biiytikannesi onu omuzlarindan sikica tuttu ve hafif sarsarak,
“Telefon numaramizi ve adresimizi biliyorsun degil mi? Korkar-
san ya da bir terslik olursa bizi ara” dedi. Agliyordu; o gticlii, ses-
siz biiylikannesinin agladigini gérmek Tully’nin kafasini karistir-
d1. Neler oluyordu? Ne hata yapmusti?
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Dostlugun biiyiisii asla bitmez.
Ik bakista Kate ve Tully birbirlerinden olabildigince farklidir.

Kate’in sevgi dolu ve korumac bir ailesi vardir. Tully’ninse
uyusturucu bagimlisi bir annesi. Kate ¢ekingen ve i¢cekapanik
bir kizken; Tully havali, cesur ve gosterislidir. Ancak
paylastiklar: bir sir onlar: bir araya getirir ve sonsuza dek

arkadas olmaya soz verirler.

Tully hayatin ona sunabilecegi her seyi ve hatta daha fazlasini
ister. Hi¢ kimseye baglanmaz ve daima basarinin, sohretin ve
paranin pesinde kosar. Kate ise mutlulugu sicak bir yuvada
arar. Yillar gectikce her ikisi de vazgectikleriyle ylizlesmek

zorunda kalir.

“Kristin Hannah 70’lerin ve 80’lerin enerjisini Oyle
derinlemesine anlatiyor ki okuru iki kadin arasindaki

dostlugun tam kalbine tasiyor. Atesbocegi Yolu bir saheser.”

Elin Hilderbrand

Ceviren: Aysegiil Cebenoyan
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